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Presentación de 
«Lagartíjilio Chico» en SVladrid 
Bien puede presumir Lagartijülo chico, o José 
Moreno Sánchez, de que siendo novillero y ya an-
tes de debutar en Madrid logró interesar a los pú-
blicos, pues sus primeros pasos en el toreo fueron 
dados en firme y en, prlovincias logró brillantes 
éxitos, camino dei flores que fué precisamente el 
que le llevó a la pliaza de la corte, en la que hizo 
su presentación hoy hace años para estoquear en 
unión de Cocherito seis astados de Gamero Cívico. 
Su debut tuvo pata, como decimos los puristas. 
A l matar su toro primero y sin estar éste cua-
drado, fué cogido, sufriendo una grave cornada en 
el pecho, y al estoquear la misma res, resultó heri-
do el otro espada. 
A1 falta de matadores, se hizo cargo de las armas 
toricidas el banderillero Pintwras, que era el sobre-
saliente anunciado, pero como al notable peón ara-
gonés no le hacía gracia alguna actuar de matador, 
y coma la fiesta llevaba camino de resultar más 
accidentada todavía, se admitieron los servicios de 
Antonio Boto Regaterín, que solicitó tomar parte 
en la lidia, y vestido de paisano acabó aquella co-
rrida muy lucidamente. 
Curado de aquel percance el diestro Lagartijülo 
cJiico, volvió con entusia&mo a la profesión, y des-
1« 
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puép de torear buen número die funciones, se de-
cidió a tomar la alternativa de manos de su tío An-
tonio (Lagartijillo amé) el 13 de sepitiembre de 
aquel año en la plaza de Madrid, con reses de Xba-
rifa, acompañando a tío y sobrino el diestro Qui-
rdto. 
Tenía entonces el neófito diez y nueve años, 
pues nació en Granada el año 1884, y su juven-
tud, su tipo alegre y simpático y sus buenos prin-
cipios como artista, dieron lugar a suponer que con-
quistaría un honroso puesto, pero no fué así. 
La mejor época para armar escándalos se le fué 
pasandó sin darse cuenta, o acaso porque imitando 
a los fakires de la India la dejó transcurrir en éx-
tasis, mirándose el ombligo, y ningún año logró 
torear 20 corridas, exceptuando la primera tem-
porada completa de matador de toros, el año 1904, 
q - sumó 28. 
Bien es verdad que alejlado de la plaza de Ma-
drid desde el año 1905, isus éxitos no podían tener 
la debida repercusión, aunque ya comprenderéis 
que no serían muchos ni muy sonados cuando no 
se estimó necesaria su presencia en dicho impor-
tante ruedo. 
Además die esa cornada que he dicho, sufrió 
otras graves después en Murcia, Astorga, Cara-
banchel y Cáceres, la de esta plaza extremeña el 
30 de mayo dé 1915, y convaleciente de ella y ha-
llándose en su. casa de Granada, rodeado de su fa-
milia, se despajó dé la trenza y dejó dé ser torero. 
Y al pie de la morisca Alambra vejeta, retirado 
de una profesión que empezó con grandes alientos, 
sí, sólo que luego se le cortó la respiración. 
Cabeza visible de una Sociedad explotadora de 
la plaza de toros de Granada que tuvo por nombre 
La oración de la tarde, José Moreno llevó la direc-
ción del negocio y figuró como empresario. 
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Aidemás es sombrenero; posee en la mencionada 
ciudad una sombrerería que, según afirman, le da 
más fama y dinero que su antigua profesión. 
A los que le vimos empieza^ nos la dio con gru-
yere el paisano de Alvaro de Bazán y Hurtado de 
Mendoza. 
MARZO 
Muere < Valdemoro 
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De este torero, así apodada por haber nacido en 
Valdemoro (Madrid), escribió El Toreo Cómico al 
pie de una caricatum suya eil año 1889: 
«No es matador de los buenos 
ni goza dé simpatías, 
mas se ven todos los días 
algunos que valen menos. 
Aunque por su profesión 
es poco solicitado, 
el hombre ya está blindado. 
ITiene cubierto el riñon! 
Esto de tener el riñón cubierto (que quiere dar 
a entender que el que lo tiene, se encuentra, si no 
rico, al menos en posición holgada), debió de ser 
una broma que le gastaron al tal Voldemoro, a no 
ser\ que ios embates de la vida le hicieran venir 
muy a menos, como les ocurre a muchos hijos de 
distinguidas familias. 
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Y esto no es decir que no lo fuera la de Angel 
Fernández, pues aunque sus padres fueron labra-
dores, no está reñida la distinción con la agricul-
tura.: 
Y digo que debió de ser una broma, o que vino 
muy a menos, porque el pebre Valdemoro (¡y tan 
pobre!) murió anciano, a los setenta y cinco años 
justos de edad, el día 2 de manzo de 1915 en el Hos-
pital de incurables de Madrid, en cuyo benéfico 
establecimiento se hallaba recluido de caridad des-
de hacía tiempo. 
En los viajes que Valdemoro hizo a América 
ganó algunas pesetas que le permitieron vivir al-
gunos años con relativa holgura, a pesar de torear 
aquí muy poco o nada—pues apenas las cataba—y 
esto, sin duda, hizo que algunos supusieran que te-
nía cubierto el riñón. 
El día 1.° de majizo de 1840 nació en eli citado 
pueblo, y como era hijo de unos destripaterrones y 
no se apellidaba Quiñones de León, Alvarez de To-
ledo o Ladrón de Guevara, pongo por apellidos ilus-
tres, sino que ostentaba un Fernández a secas, que 
era una verdadera desolación, ya supondréis que 
no fué dedicado a fe carrera diplomática. 
Se contentó de buenas a primeras con ser car-
pintero y se trasladó a Madrid para trabajar en tal 
oficio. Allí vió que para ser popular no hay nada 
como dedicarse a tortero, y queriendo emular a los 
ases de la época. Cuchares, Cayetano Sanz, eü, Tato, 
etcétera, se lanzó a la azarosa vida de lidiador cuan-
do ya no era ningún chiquillo, y anduvo de capea 
en capea y luego fué de banderillero con La Sante-
ra, toreó algo con los hermanos Carmona y le dis-
pensó cierta protección BJl Salamanquino. 
En loe años 1868, 69 y 70 mató los toros de pun-
tas en no pocas novilladas de las celebradas en Ma-
drid y en 1871 cruzó el Atlántico y desembarcó en 
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Lima, donde actuó de matador en unas veinte co-
rridas con general éxito, obteniendo como premio 
el regalo de una medalla. 
Estos ensayos, hechos a costa de algunas corna-
das—como las que le infirieron el toro Poca-pena, 
de Veragua, y otro de la ganadería de don Agustín 
Salido—;, le; decidieron a ser matador de toros, reci-
biendo a tal f in la alternativa en la plaza de la Cor-
te el día 13 de octubre de 1872 de manos de Caye-
tano Sanz, quien le cedió la muerte del toro Barce-
¡ón, de la vacada de doña Dolores Monje. En esta 
corrida actuó de segundo espada Salvador Sánchez 
(Frascuelo). 
Ya supondréis que Valdemoro no fué ningún 
fenómeno. Cuando en vida le decían que no era ma-
tador de los buenos, hay que creer que era bastante 
mediano y bien creído estará. Fué, sencillamente, 
de los de la última fila en su época, defendiéndose 
más como torero que como estoqueador, y como 
torero no hacía sombra a nadie. 
Dicen que el año 1873 obtuvo éxitos muy lison-
jeros en la Habana, pero los éxitos de América, y 
más en aquellos tiempos, estaban al alcance de cual-
quier «robaperas». 
Actuó más en Ultramar y en Francia que en 
España, pues aquí apenas contrataba corridas, y 
cuenta que duró bastante en la profesión, pues yo 
recuerdo haberle visto anunciado en 1895. 
Total: que llegó a vi^jb, que se encontró sin re-
cursos y que el pobre Fernández fué a parar a un 
Hospital", donde, como hemos dicho, acabáronse sus 
días. 
También esto es morir trágicamente. 
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El día 3 de mar^o dejl año 1895 se cetóbró en 
Madrid una novillada con reees del duque dfe Vera-
gua, actuando de matadores Jerezano, Gavira y V i -
llita, y uno de dichos astados, llamado Molinero, le 
causó la fractura completa del húmero izquierdo al 
picador Felipe Molina {Telillas), un diestro madri-
leño, corpulento, que trabajó mucho con matadores 
de toros y de novillos, principalmiente en los dos úl-
timos lustros del pasado siglo. 
Empezó picando en la corte en las novilladas de 
los años 1887 y 88, y el 19 de mayo de 1889,, en la 
quinta corrida de átono, lidiándose reses dfe Núñez 
de Prado, con Lagartijo y Frascuelo, como jefes del 
cotarro, tomó la alternativa de picador de toros, 
formando tanda con José Caldierón (El Dientes). 
Trabajó como tal picador de toros en dicha plaza 
durante los años 1890 y 91, aunque sin pertenecer 
a determinada cuadrilla, ingresando en la de José 
Rodríguez (Pepete I I ) , el de San Fernando, al to-
mar éste la alternativa en septiembre deil, mencio-
nado año de 1891. 
Con él picó durante la temporada siguiente, pero 
luego volvió a las novilladas,, figurando frecuente-
mente en los carteles dé las celebradas en Madrid 
en los años 1894, 95 y 96, si bien algunas veces dá-
banle corridas algunos espadas de cartel, y por esto 
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se le ve trabajar en las de feria de Bilbao dei últi-
mo de los citados años y en las del siguiente, 1897, 
en cuya tempprada actuó en el abono dfe la corte a 
las órdenes de Bamrülo y de MÜnuto. 
Así continuó el buen Telillas; tan pronto actua-
ba en las novilladas,, como admitía un puesto,, como 
sustituto, en la cuadrilla de cualquier matador de 
toros. 
Toreando con Bonarülo el 7 de octubre de 1900 
en Madrid, en el único puyazo que puso al primer 
toro, Pulguita, de Pérez; de la Concha, sufrió una 
caída, en la que se le reptrodugb la antigua fractura 
que me ha servido de pjretexto para confeccionar 
esta efemérides. 
El año 1901 trabajó bastante con el entonces no-
villero Vicente Pastor y en 1902 picó en corridas 
con Quinito, como reserva y en novilladas. 
Como sustituto en las cuadrillas de Quinito y 
Mmhaquito, toreó a las órdenes de estos diestros 
durante la temporada de 1903. 
¿A qué seguir? 
El cumplimiento de mi obligación efemeridea-
dora no me exige que vaya sumando datos y fechas, 
con los que, tras de hacer este trabajo excesivamen-
te árido, no lograría definir mejor la figura de Te-
lillas. Fué uno de tantísimos toreros que están a 
disposición del primero que les llama, porque no 
hay uno que al llamarles una vez les dice que se 
queden. 
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Ya lo veis: Se trata de un matador de toros ca-
talán; de un diestro que no fué más malo ni más 
bueno que otros toreros malos de su época. 
Nacido en Torredembarra (Tarragona) en ,16 de 
octubre de 1824 (el mismo año que lo hicieron Vega 
de Armijo y don Juan Valora, como diría ex cáthe-
dra el Presidente del Grupo Ojén); antes de dedi-
carse a torero fué carretero o cosario; y se lanzó de 
lleno a las lides taurinas alentado por el famoso 
Chiclanero, quien le vio torear el año 1852 en una 
encerrona celebrada en Barcelona y elogió su va-
lentía, 
Torieó mucho con Basilio GonzáJeiz (El Sastre) 
y con éste pasó grandes, temporadas en Francia, 
donde aprendió las suertes del toreo landés. 
En Madrid estoqueó los toros en puntas en bas-
tantes novilladas y en 12 de junio de 1864, es decir 
a los cuarenta años de edad, tomó la alternativa en 
Barcelona de manos de Julián Casas (el Salaman-
qiuino) actuando de segundo espada José Antonio 
Suárez. Se lidiaron en esta corrida seis toros de 
tres ganaderías: dos del Marqués de la Conquista; 
dos de don Ezequiel Martínez y dos de Oliveira. El 
toro de la cesión, Silletero, negro, pertenecía a la 
primera de dichas vacadas, 
¿Y luego, Peroy, empezó a hacer maravillas?... 
Nada de eso. ¿Qué milagros podía hacer con cua-
renta años a cuestas? 
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Ni siquiera llegó a confirmar la alternativa en 
Madrid, donde nunca toreó como tal matador de 
toros. 
Pasó mucho tiempo en América, de donde regre-
só en 1871, y luego toreó poco, pues lidiador torpe 
y basto, sin más aptitudes que algunos atisbos de 
acierto al meter la espiada, los toros le cogían con 
frecuencia y los percances le iban quitando las po-
cas facultades que a sus cincuenta años correspon-
dían. 
En Barcelona,, el 28 de junio de 1874, el toro Ar-
tillero, de Carriquiri, le dió una cornada en d bajo 
vientre de cuatro centímetros, de profundidad, y sin 
hallarse restablecido toreó en la misma pjaza la co-
rrida a beneficio de los héroes de Puigcerdá en 4 
de octubre siguiente, teniendo que retirarse del 
ruedo a petición del público por e^  desastroso esta-
do de sus facultades físicas. 
La última vez que toreó fué en la corrida cele-
brada a su beneficio en la repetida plaza de Barce-
lona, en 24 de agosto de 1879, matando reses de Ca-
rriquiri . 
Y retirado vivió en Barcelona hasta el 4 de mar-
zo de 1892, en cuya fecha falleció en d. hospital del 
Sagrado Corazón. 
M E M E N T O 
1894.—Alternan por vez primera en Madrid los espa-
das «Quinito» y «Faíco». 
1911.—Muere en Málaga el ganadero Don Pablo Ben-
jumea. 
1923.—Fallece en Córdoba el espada Manuel Rodrí-
guez (Maniolete). 
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La presente efemérides se contrae al nacimien-
to de Juan Mateos Castaño, ocurrido en Vejer de la 
Frontera el día 5 de :m¡arzio de 1786. Juan Mateos 
Caistaño fué uno de ios buenos picadores de su tiem-
po, y su tiempo, como artista, fué el comprendido 
desde el año 1816, cuyo día 6 de mayo debutó en 
Madrid por recomendación de Jerónimo José Cán-
dido a la Junta de Hospitales, hasta el 30 de agosto 
de 1844, que, toreando en el Puerto de Santa María, 
sufrió una caida que le dejó completamente des-
hecho. 
Dicho queda y nada importa repetir que Juan 
Mateos fué un buen varilarguero, y la repetición es 
justa Porque al hombre hay que darle el relieve que 
en justicia merece. 
Buen mozo, robusto y hábil caballista, fué uno 
de las más aplaudidos picadores de su época y al 
comenzar la profesión logró bien pronto sobresalir 
entre los muchos compañeros que con él trabajaron 
por las plazas andaluzas. 
A l debutar en Madrid, los aficionados se hicie-
ron lenguas del arrojo y habilidad que demostraba 
y fué considerado, desde luego, como una notabili-
dad en ei primer tercio. 
La Junta de Hospitales le contrató para las tem-
poradas siguientes, y en Madrid toreó con asidui-
dad, excepto en 1821 que, por descuido en contra-
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tarle, cuando quisieron hacerlo ya estaba compro-
metido para torear en Sevilla. 
Vedt pues, como el señor Juan fué un torero del 
que puede decirse con sobrada razón que: se lo dis-
putaban las empresas. 
Toreó con general aplauso en las más impor-
tantes plazas que entonces había en el Reino, bien 
contratado directamente por las empresas o por 
los jefes de lidia, siendo, de éstos, Jerónimo José 
Cándido, José Antonio Badén y el Sombrerero, los 
que más frecuentemente le llevaron a su lado. 
El 30 de agosto de 1844, un toro de don Ma-
nuel Suárez, en el Puerto de Santa María, le dio una 
formidable caída a la que en un principio no dio 
importancia, pero terminada la corrida, y aquejado 
de fuertes dolores, se vió obligado a guardar cama, 
falleciendo a consecuencia de dicho percance en la 
ciudad de Cádiz, donde residía, el día 26 del siguien-
te mes de septiembre. 
Ejerció la profesión ppr espacio de unos treinta 
años, y como en todo este tiempo trabajó mucho y 
bien obteniendo la mar de palmas, con justicia pue-
de decirse que el hombre hizo lo suyo. 
Ajustó su conducta a aquella máxima que dice: 
«El hombre ha nacido para trabajar, como el pája-
ro para volar», que no sé si es del Libro de Job o de 
La verbena de la Palorm, pero de que encierra una 
verdad definitiva y aplastante, de eso, no os quepa 
la menor duda. 
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Con letras miuy grandes, a ser posibile de om, o 
por lo menos de plata, debe escribirse en la historia 
del toreo esta fecha, P(or sen la del nacimiento de 
Guerrita, la. de Rafael Guerra y Be jarano, I Valien-
te fecha, muchachos! 
Cuando la señora mamá de Rafael salió de su cui-
dado, ni repicaron las campanas de la Mezquita de 
Córdoba, ni hubo iluminaciones en el paseo del Gran 
CapiMn, j¡ eso que acababa de nacer un hombre que 
había de alcanzar la fama del mencionado don Gon-
zallo y la de sus otros paisanos, Séneca, Lucano, 
Averroess y Lagartijo el Grande. 
No he de contaros la historia de Guerrita; y no 
he de contárosla porque supongo que todos vosotros 
la conocéis,.' Además, condensar en un par de cuar-
tillas la biografía del famosísimo ex torero acom-
pañada de un ligero estudio sobre el artista, es im-
posible dé todo punto. 
Ninguno de vosotros ignora los primeros escar-
ceos de Rafael en la vida de torero; su ingreso en 
la «Cuadrilla de Niños Cordobeses» organizada por 
Caniqui apodándose Uaverito, por ser su padre 
portero del matadero de Córdoba; el paso, el año 
1881,, a la cuadrilla de Bocanegra; su incorporación 
a la del Gallo I I en septiembre del 82; la fama que 
adquirió como banderillero; su separación de las 
huestes del señor Fernando, en el mismo mies del 
año 85, para ingresar en las de Lagartijo el Gran-
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de; los mimos y cuidados, que éste tuvo para él, las 
novilladas de la cuaresma de 1887 en Madrid; el sen-
dero de rosas q|ue recorrió para llegar a la alterna-
tiva; su doctorado en la Corte el 29 de septiembre 
de dicho año, alternando con el gran artista Rafael 
Molina; la ruptura, de relaciones con éste el año 90; 
su impopularidad; la pseudocompetencia con el Es-
partero; las animosidades dé los públicos en contra; 
la atmósfera hostil en qiue luchó; las implacables 
malquerencias; sus grandes hazañas para no dejar-
se aplastar ppr aquella ola de odios que le envol-
vía, y, por último, su retirada el 15 de octubre de 
1899, en plena grandeza, en la plenitud de sus fa-
cuiltades, en el mayor auge de su poderío. 
Todo eso lo sabéis de sobra, pero para aportar 
algún detalle más a esos conocimientos que tenéis 
sobre la historia del gran Rafael Guerra,, voy a de-
ciros las corridas que toreó y toros que mató desde 
que tomó la alternativa hasta que se despidió en 
Zaragoza. 
1887 . . . . . . 9 19 
1888 84 226 
1889 69 190 
1890 . . . . . . 74 216 
1891 79 . . . . . . 205 
1892 70 191 
1893 75 188 
1894 80 224 
1895 68 177 
1896 70 176 
1897 60 147 
1898 74 .." 179 
1899 80 . . . . . . 201 
892 2.339 
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Gr&nde fué Gmerñtd, hijos míos, pero hay cpien 
dice que pudo serlo más todavía dé haber tenido 
quiein con él compitiese y pudiera empujlarlie. 
Por eso, agregan, no dió de sí cuanto pudo dar, 
limitándose a gastar la renta sin tocar el capital. 
Lo mismo exactamente que hace hoy, viviendo 
como opjulento hacendiado. 
¡Suerte que tienen algunos hombres! 
Y, además dte suerte, la cabeza encima de los 
hombros. 
M A R Z O 
7 
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Presentación de 
«Bombita 11» en Madrid 
Esta es la fecha que corresponde al aniversario 
de la presentación de Ricardo Torres Reina {Bom-
bita I I ) como novillero en la plaza de Madrid. Hizo 
su debut alternando con Juan Domínguez {Puígui-
ta-chico) y el ganado fué de Arroyo. 
Este Bombita I I ya sabéis que fué Ricardo I , 
Papa de la Tauromaquia, dignidad que inventó el 
malogrado Don Modesto, el panegirista n w formi-
dable que el mencionado Bombita tuvo y el que a 
fuerza de sofismas pretendió demostramos que di-
cho lidiador fué un verdadero fenómeno, con mu-
chas cosas más y algunas menos que Ouerrita. 
Oaro es que Don Modesto pretendió eso, pero no 
lo logró. 
Para mí. Bombita I I fué ante todo, en su vida 
taurómaca, un hombre a quien Marden hubiera de-
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signado como modelo viviente de lo que predica en 
su libro Actitud victoriosa. 
Llevó en su porte y en sus aparienciats las se-
ñales externas diei vencedor; la victoria se reñejó 
en su semiblante; tuvo confianza en su iniciativa; 
no dejó que en él anidaran la duda y el desaliento, 
y su actitud fué siempre la del que triunfa, con-
vencido de qtue la apailiencia personal es como el 
escaparate en que instalamos cuanto tenemos que 
vender. 
Con todo esto, que no es poco, su talento natu-
ral, y conociendo el valor que tiene una palmadita 
en la espalda, dada con oportunidad, halló el secres-
to para llegar,, si no adonde se proPiuso, al menos a 
una altura muy codiciada. 
En cuanto a su influencia en el toreo, repito lo 
que dije al hablar de Machaquito, 
La época en que con éste formó pareja y Fuen-
tes era el rey tuerto de la Tauromaquia, fué de de-
cadencia para el Arte y la Afición, pues dichos dies-
tros no lograron caldear los ánimos, ni despertaron 
apasionamientos, como los que ocasionaron otros 
toreros de antes,, y que ],uego se produjeron al ad-
venimiento de otras figuras. 
Bombita y Machaquito no lograron eso que pres-
ta vitalidad a la fiesta; antes al contrario, contribu-
yeron a que arrastrara una vida lánguida; tuvieron 
imposiciones onerosas, y, creyéndose dictadores, 
llegaron a plantear aquella cuestión famosa del ve-
to a la ganadería de Mura , obra db Bombita, claro 
está, que escandalizó a todos con harta razón. 
Lo innegable en Bombita es que fué una de las 
figuras principales en su época; que nació en To-
mares (Sevilla), el día 20 de febrero de 1879; que 
debutó en Madrid, como novillero, en tal día como 
hoy; que tomó la alternativa en dicha plaza de ma-
nos dd Algaheño, con toros de Veragua, el 24 de 
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septíemibím de 1899, y c(iue el 19 de octubre d« 1913 
toreó su última corrida. 
Aquella despedida fué un verdadero aconteci-
miento y merece capítulo aparte. 
Así, pues, os remito a la expresada fecha y ter-
mino esto dejándome muchas cosas en el tintero. 
¿Por qué? 
Porque puede haber algún lector que: sintiera 
debilidad por aquel torero, y yo no quiero llevarle 
la contraria a nadie. 
Sencillamente por eso. 
Nada de polémicas. 
iSi hubiera sidb hace quince años!.., 
M E M E N T O 
1797^—Nace el espada Manuel Psürra. (Véase el 20 de 
noviembre). 
1912.—Muere en Madrid el notable puntillero Joa-
quín del Río (Alones). 
M A R Z O 
Muere «Panchón 
1 8 4 3 
Dijo Sicilia y Arenzana, al escribir la biografía 
del diestro cordobés Francisco González Díaz (Pan-
c/wm),, que fué un torero rudo en los procedimientos 
y poco experto en ejecutar con gracia las suertes 
de la lidia, pero que estaba dotado de una singular 
intriepidez. 
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De donde se desprende cfue el tal Panchón era 
un torero mi^y valiente, pero basto, y así, aunque 
trabajó bastante cuando estuvo en el apogeo de sus 
facultades y fué considerado por los públicos, su pe-
nuria de maestría y db gracia restó lucimiento a su 
labor.; 
Fué de los toreros qufe «paraban», de los que se 
ceñían con los toros, ajustándose a las normas de 
la llamada escuela rondeña, y sus rasgos de valentía 
le permitieron realizar actos que le valieron ei so-
brenombre de «Hércules taurino»,, si bien en la re-
lación de los mismos hay mucho de leyenda; mas 
como ésta siempre se apoya en algo que tieaie visos 
de realidad, no carece de fundamento lo que de 
Panchón se cuenta, pues os podría referir algunas 
hazañas en las que están evidenciadas la fuerza, la 
agilidad y la sangre fría del torero en cuestión. 
Vino al mundo Pan/ohón en Córdoba el día 4 de 
octubre de 1784, y al finalizar el siglo X M I I co-
menzó ya a ganarse la vida en el toreo, formando 
parte en los comienzos del XljX de, la cuadrilla de 
José Romero, con el que toreó hasta que en 1803 se 
retiró por algún tiempo el diestro rondeño. 
Cuando en 1814 se restablecen con todo esplen-
dor las corridas de toros. Panchón figura al lado 
del diestro sevillano José María Inclán, y de éste 
recibió la alternativa en Córdoba el 22 de mayo del 
año 1815. 
^ En Madrid no se presentó hasta el año 1820, ha-
ciéndolo como segundo espada con Antonio Ruíz (el 
Sombrerero)] este debut se efectuó el día 29 de ma-
yo, para estoquear, en unión del mencionado espa-
da, reses de varias ganaderías, seis por la mañana 
y ocho por la tarde, si bien los dos últimos toros de 
la serie vespertina corrieron a cargo del sobresa-
liente Juan Jiménez (el Morenülo). 
No logró afincar en la corte, pues tras de dicho 
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año solamente toreó algunas corridas en tal plaza 
los años 1823 a 25, y las simpatía^ q¡U3 adqiúrió de-
biólas más a su valor qiue a su dominio del Airte. 
Toreando en Oádiz el año 1829, sufrió un pun-
tazo en una rodilla que le impidió por entonces eifer-
cer la profesión, y solicitando un empleo del Esta-
do, le fué concedido el de administrador de; sales 
y después el de conductor de correos. 
Declarado cesante en 1836 volvió de nuevo al 
toreo, como único recurso para atender a sus nece-
sidades; pero con cincuenta y dos años a cuestas, 
torpe y obeso, trabajó poco y con escasa fortuna. 
Toreando en Hinojosa del Duque, un bicho del 
marqués de Guadalcázar le dio, al entrar a matar, 
una cornada profunda en el lado derecho del vien-
tre, con salida de intestinos, y a consecuencia de la 
misma falleció en Córdoba, cuando frisaba en los 
cincuenta y nueve inviernos, el 8 de marzo de 1843. 
He aquí por qué me ocupo hoy de Panchón, dies-
tro que, indudablemente, fué el primer matador de 
toros de algún renombre que salió de Córdoba. 
M E M E N T O 
1896.—Al toro «Burraquito», de Collantes, le es per-
donada la vida en Méjico por su bravura. 
1898.—Muere el célebre ¡matador de toros Salvador 
Sánchez (Frafecuelo). (Véase el 23 de diciembre). 
1903.—Mortal percance del picador José Huertas 
(Braao de Hierro) en Méjico, 
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MARZO 
ím m tiistoMo! i l TOIÍO 
1 8 0 2 
Hoy vengo a hablaros de un historiador del to-
reo, y yo, el más modesto de todos los que han cul-
tivado y cultivan tal especialidad, ai ocuparme de 
un compañero, tengo que; agarrar el cepwrio del 
bombo y arreóle de firme, como decía el baturro. 
El compañerismo impone esta obligación y no 
seré yo el que quebranta la misma. 
¡Hola, no faltaba más! 
Se trata de don Fernando García, de Bedoya, 
quien pasa por ser' el Pfdmer historiador! del toreo 
y nació en Madrid en tal día como hoy del año 1802. 
No fueron numerosas sus obras, pero con ser 
pocas, le dieron la suficiente reputación, y digo su-
ficiente suponiendo que el hombre no aspirara a 
que fuera mayor. 
Las obras suyas fueron: 
G A I L B E I I A TAUROMAQUICA o colección de bio-
grafías de los lidiadores más notables desde la ge-
neración del toreo Jmsta nuestros días. Madrid, 
1848. 
HISTORIA DEL TOREO y de las mncipates 
ganaderías de España. Obra ilustrada, popular y 
cwiosa. Madrid, 18S0. 
En esta obra se hace un somero estudio acerca 
del origen de las fiestas de toros, se consignan las 
biografías de los principales diestros desde la época 
de Francisco Romero y se ofrecen algunos otros 
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pormenores relativos a las diferentes genaderías y 
plazas de toros de España. 
Es obra apreciada y se publicó una segunda edi-
ción en 1852. 
Bedoya, repito, fué en realidad el primer histo-
riador del toreo y ya comprenderéis que, siendo así, 
ha habido y hay muchos que se han servido de sus 
obras para divulgar las cosas del pasado, haciendo 
alarde de conocimientos históricos, sin tomarse el 
trabajo de depurarlos y pretendiendo pasar por 
eruditos, Pero yo no soy de esos., 
Y no soy de esos por las razones que podrá ver 
el lector en mi obra Escritores Taurinos españoles 
del siglo X I X . . . cuando se edite la misma . 
Bedoya murió en América el año 1860. 
Y dada cuenta de su muerte, no me queda más 
que decir de tan ilustre compañero. 
Conste que le he dado golpes al bombo, y si no 
habéis oído el ruido habrá sido porque el viento lo 
ha llevado hacia otro lado. 
Perdona, Fernando, pero yo no tengo la culpa. 
MARZO 
Muere «La Santera I 
1 8 8 4 
A ver, que venga aquí Serlok Holmes con todos 
sus métodos de deducción, o su padre Conan Doyle 
y cuanto® autores de obras detectivescas se cono-
cen, y aun los no conocidos, y que me digan el ori-
DON V E N T U R A 165 
gen del apodo La Santera, que ostentaron los mata-
dores de toros Juan Martín y su hijo José. 
¡Como no digan tonterías!. . . 
Ese apodo femenino, aplicado a un hombre y des-
pués a otro, por ser, hijo del primero, es un mis-
terio. 
No queda más remedio que aceptarlo o no, y co-
mo nosotros no hemos de llevarles la contraria a 
cuantos nada tuvieron que oponer aR mismo, pues a 
aceptaiio se ha dicho, y que el misterio siga. 
A mí no ha de darme malos ratos,.. 
La Santera (Juan Martín y Pafana por su cu-
na), fué hijo de ricos labradores, y en Sevilla, don-
de nació el 10 de octubre del año 1810, llevó una 
juventud envidiable. Disponía de dinero; era esplén-
dido y bizarro; su fina educación y trato cortés le 
valieron enormes simpatías; sus padres se adelan-
taban a satisfacer hs caprichos del chico, y éste 
dispuso dé caballos, alhajas, ricos trajes y, en fin, 
de cuantos accesorios necesita un mozo para presu-
mir y causar envidia, si a todos esos dones se unen, 
como ocurrió en La Santera, los de ser gentil y ga-
llardo. 
Dispuso de «pasta», fué simpático a ios hombres 
y admirado por las mujeres. ¿Queréis más? 
A l establecer en Sevilla la Escuela de Tauroma-
quia se hizo alumno de la misma por espiarcimiento, 
por «sport», que decimos ahora, y Pedro Romero, 
que vió en él cierta habilidad y supo de su educa-
ción y de su rica posición, le cobró afecto y tuvo 
para él predilecciones que no vieron con buenos 
ojos los otros alumnos. 
Allí hizo amistad con Francisco Montes, y como 
éste había recibido también una educación superior 
a la de sus camaradas, pronto intimaron los dos, 
llegando a ser insepiarables. Montes era pobre y 
Martín rico, y Ve%queK y Sánchez afirma en sus 
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«Anales del Toreo» que La Santera auxilió pecunia-
riamiente no pocas veces al gran Paquiro. 
Un día, día malo para Juan Martín, la fortuna 
de sus padres vino muy a menos, y entonces el mo-
zo convirtió en profesión lo que por capricho había 
aprendido. Comenzó a torear por sueldo, y Montes, 
en hidalga reciprocidad de los favores recibidos, le 
incorporó a su cuadrilla. 
Juan León le dió la alternativa en Sevilla el año 
de 1840 y cuatro años después alternó en Madrid, 
donde su trabajo fué del agrado de las gentes, pues 
si con la espada dejaba que desear, en cambio con 
el capote y con la muleta sabía lo que se t raía entre 
manos y era airoso y elegante. 
Toreó' bastantes años, los necesarios para repo-
ner su fortuna, y logrado esto, mercedi a su esfuer-
zo, volvió a tsu barrio dé San Bernardo.; Aún hizo 
otra salida después, ptero fué corta, y el año 67 se 
retiró definitivamente. 
En Sevilla vivió muy apreciado por todos, y allí 
falleció a los setenta y tres años, en tal día como 
hoy del año 1884. 
Ahí tenéis extractada la vida de La Santera. 
¿Que os interesa?... Bien. 
¿Que no?... Pues nada habéis perdido. 
Ni aun el tiempo, porque el que habéis inverti-
do en leer esto, seguramente que no os hacía falta. 
M E M I E N T O 
1895.—Soniadísima presentación del Algabeño (padre) 
en Madrid. (Véase el 21 de septiembre). 
DON V E N T U R A 167 
1 8 9 4 
Si hechos trascendentales hay en la Historia de 
la Tauromaquia, uno de ellos es el que recordamos 
como ocurrido en esta fecha. 
¡Cómo que en tal día como hoy debutó como no-
villero en Madrid José Pascual (el Valenciano) l 
¿Tomáis a pitorreo lo de la trascendencia del 
hecho? 
Pues hacéis maL 
¿Sabéis de muchos toreros que sei llamen o ha-
yan llamado José Pascual, que tuvieran por primer 
apodo Sapín, que adoptaran después el de Valen-
ciano y que debutaran como estoqueadores en la 
capital de España el 11 de marzo de 1894? 
No. 
Luego el hecho es, singular, y, como tal, s^ ex-
traordinario, y todo lo extraordinario, según como 
se mire, resulta trascendental. 
Este alarde de lógica no lo hallaréis ni en el Or-
ganon de Aristóteles. 
Nació José Pascual en Valencia el día 25 de di-
ciembre de 1870; fué aprendiz de carpintero y lue-
go se lanzó a la peligrosa profesión de lidiador, ban-
derilleando en algunas ocasiones a las órdenes de 
Lagartijo el Grande, Qmrrita, Fabrilo y el Marine-
ro, pero sin pertenecer a cuadrilla alguna, si bien 
con el señor Fernando el Gallo torneó con bastante 
frecuencia, P[ues el diestro sevillano lo llevaba de 
sobresaliente. 
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Al debutar en Madrid como novillero dió muer-
te al toro Capitán, berrendo en negro, de don Vicen-
te Martínez, que había sido rejoneado por doña Ma-
tilde Vargas Zavaieta de Oliveira. 
Lidiáronse en dicho día cinco toros de Félix Gó-
mez y uno de Barranco, que fueron estoquados ppr 
Pepe Hülo, Gorete y Maera y, ademiás, el de Vicente 
Martínez, dispuesto para ser rejoneado Por la alu-
dida doña Matilde;. 
El toro destinado a rejones fué corrido en cuar-
to lugar, 
Doña Matilde Vargas, que lucía traje a la fede-
rica, entró en juego después de varias carreras del 
bicho tras el peonaje y clavó seis rejones casi todos 
en buen sitio, mostrando suma habilidad en la eje-
cución de la suerte y gran dominio del caballo. 
Fué muy aplaudida al retirarse y hasta le fue-
ron echadas varias palomas. 
Actuando unas veces de banderillero y otras de 
matador pasó algunos años el Valenciano, y como 
queriía codearse con los que tienen ropa negra, ca-
misa planchada y cédula personal, se hizo matador 
de alternativa, otorgándosela en la plaza de su pue-
blo Emilio Bomba el 18 de octubre de 1903, con to-
ros de Concha y Sierra, y refrendándosela en Ma-
drid el 10 de sep/tiembre de 1905 el infortunado Je-
rezam. 
Con ellos aJternó Vicente Pastor, y como éste se 
hallaba entonces en el montón y el de Jerez y el de 
Valencia tampoco se veían asediados por las empre-
sas, hubieron de entendérselas con seis torazos de 
Coruche que quitaban el hipo. 
El Valenciano toreó poco. Que nosotros sepamos, 
en el transcurso de unos once años que fué matador 
de toros tomó parte, entre España y Francia, en 
51 coridas, y de la última que tenemos noticia fué 
de la celebrada en Beaucaire el 19 de julio de 1914. 
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En ninguna de estas corridas cobró las entonces 
anheladas seis mil del ala, y, por consiguiente, abri-
gamos la sospiecha de que el antiguo fiapín no arras-
tra automóvil como fruto de sus actividades tauro-
máquicas. X 
M E M E N T O . 
1811.—Nace el matador de toros Maíiuel Díaz (Lavi) . 
(Véafee el 9 de diciembre). 
ce el Toledano 
1 8 4 7 
En la clase de toreros pintorescos bien merece 
figurar un tal Gregorio Alonso (el Toledano), así 
apodado por haber nacido en un pueblo de la pro-
vincia de Toledo, pues vió la luz. en La Alameda de 
la Sagra, villa dei partido judicial de Illescas, el 12 
de marzo de 1847. 
Gregorio soñó con ser celebridad, y así como 
MazEantini pensó' en ser cantante o actor antes de 
dedicarse a torero, el Toledano fué torero algunos 
años y luego quiso ser tenor, pero ni emuló las glo-
rias del ChiclaTiero y Lagartijo ni las de Tamberlic 
y Gayarres. 
Como matador die novillos se presentó en Madrid 
el 4 de noviembre de 1877, alternando con Mateito, 
y mató un novillo de la. viuda de Manjor. 
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Vió que no le llamaba. Dios por aquel camino, y 
no pfudiendb ser un José Redondo, probó a ver si 
lograba codearse con los, m|á,s famosos banderilleros. 
Se agarró a los palos y banderillero fué, mas no 
consiguió quitarles el sueño a los Cucos y Armülas. 
Agregado a la cuadrilla de Gonzalo Mora, toreó 
las corridas reales dé 1879. 
Convencido de que en el arte de Romero no al-
canzaría la fama a que aspiraba, se hizo cantante 
y llegó a actuar como tenor de ópera en eil teatro 
de los Jardines del Buen Retiro, en Madrid. 
Un revistero taurino de aquella época, escribió 
de él lo siguiente: 
«Metióse a torero, 
y en busca de nombre 
manejó la espada 
y los palitroques, 
y no valió nunca 
siquiera un pitoche. 
Después en la ópera 
entró de tenore 
y iválgame Cristo! 
qué gritos, qué voces 
y qué zaragatas 
y qué revolcones». 
Total,: que se aburrió el hombre en esto, como 
se había aburrido antes en lo otro, y que conven-
cido de que en esta vida no alcanzaría la gloria,, se 
fué a la otra, para ver si Dios se la tenía allí reser-
vada, haciendo dicho viaje el año ISOl. 
R. I . P. o D., E. R,, como queráis, pues acá lo 
mismo se masca la lengua de Cicerón que la de 
Cervantes. 
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M E M E N T O 
1911.—Mortal cogida del diestro Saturnino Aransáez, 
en Vialencia (Venezuela). 
1918.—Muere el popular aficioniado y apoderado don 
Juan Manuel Rodríguez. 
MARZO 
1 8 1 8 
Joven muilió José Redondo, puesto que sólo con-
taba treinta y cinco años, pero con haber muerto 
joven, logró fama inmarcesible y dejó escrita una 
de las p|áginas más ibrillantes dé la Historia de la 
Tauromaqiuia. 
¡El Chidanero! ¡No he dicho nada! 
Supongo que os acondáis de aquel couplet pasado 
de moda que dice: 
«Por el vino y las mujeres 
se pierde un chico 
de buena casa. 
¡Sarasa!» 
Os acordjáis, ¿verdad? Pues por eso se perdió, o, 
mejor dicho, palmó el famosísimo José Redondo, 
quien se empeñó en darle la razón a Beauraarchais 
y se salió con la suya.. 
Dijo el autor de El¡ barbero de Sevilla que el hu-
millante distintivo dtel hombre es amar sin celo y 
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beber sin sed; amar todos los díais a todas las muje-
res y beber a cualquier hora. . . Bueno; ¡ni que hu-
biera conocido al Chiclanero! 
El culto a Venus y la adoración a Baco le propor-
cionaron a Redondo una tisis pulmonar que le hizo 
tomar billete para el viaje que no tiene vuelta. 
Mas no es su muerte lo que hace que hoy os ha-
ble de aquel gran maestro, sino su nacimiento; su 
nacimiento, que ocurrió en Chiclana en tal día co-
mo hoy del año 1818. 
Hay historlias que dicen que nació el día 18 de 
este mes, pero de esas historian os podéis sonreír, 
porque yo os autorizo a ello. 
Sí; nació el día 13, en Chiclana, y cuando murió 
su padre, José decidió hacerse torero. 
Su paisano Francisco Montes le vió torear en 
una novillada en su pueblo, allá por el año 1838, y 
tanto le gustó el chiquillo que, al enterarse de la 
precaria situación en que se hallaba la familia, se 
apresuró a hacerle un hueco en su cuadrilla. 
Figuráos la alegría del muchacho y calculad la 
satisfacción de Paquiro al ver Jos progresos que iba 
haciendo el discípulo. 
Tan rápidos fueron estos que en agosto de 1842 
le dió en Bilbao la alternativa y en 19 de septieimbre 
siguiente se la confirmó en Madrid, matando los dos 
mano a mano seis toros de Gaviria, Arias Saavedra 
y Juan Castrillón sin haber cesión de trastos. 
Redondo escaló las alturas, y tan poseído estaba 
de sus méritos, tan persuadido se hallaba de su su-
perioridad, que en una ocasión llegó a decirle a su 
maestro: 
—Yo soy mejor torero que osté.. 
Montes comprendió que no decía ningún dispa-
rate, ya que matando le aventajaba no poco, pues 
no debéis ignorar que el gran Paquiro fué como 
estoqueador bastante mediano. 
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Con el capote y las banderillas, era Redondo 
una notabilidad, m moileta fué de pnimera, y ma-
tando, sobre todo en la suerte de recibir, estuvo 
considerado como una eminencia. 
Al querer resumir sus aptitudes como lidiador, 
decía él mismo: 
—Yo soy reondo, como mi apellido. 
La competencia que sostuvo con Curro Cúcha-
res, constituye una época dél toreo, pero aquella 
pelea entre Arjona y Redondb fué una pelea mez-
clada con odios y llevada a los mayores extremos, 
pues ellos mismos se creyeron irreconciliables. 
Cuchares, al salir de Sevilla, dijo en una ocasión: 
—En Madrid se ha perdió una comá y vamos a 
ver quién se la encuentra. 
La vida del Chiclanero fué desordenada, juer-
guística, demasiado ligera, y por ir tan deprisa llegó 
antes que otros al final. 
Este final está en el 28 de marzo de 1853. Aquel 
día murió el Chiclanero. 
Admiremos a éste como torero; empezó siendo 
bueno y acabó siendo meij'or. 
Su pjaso por el mundo fué de gloria para el Arte 
taurino y de continua cuchipanda para él. 
¿Hizo bien? ¿Hizo mal? 
Yo, hombre morigerado, espejo de costumbres 
morales, opino lo segundo; pero si vosotros creéis 
lo primero, no tengo empeño en llevaros la con-
traria. 
Por mí, pjodéis gritar: ¡Viva la juerga a caño 
libre! 
M E M E N T O 
1884.—Nace el espada Manuel Torres ("Bombita I I I ) . 
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MARZO 
Muere Antonio del Río 
1 8 7 7 
He aquí un matador efe toros madrileño ope ha 
dado bien poco trabajo a los cronistas, pues su pa,-
so por la Tauromaquia dejo tan leves huellas, que 
nadie se preocupó dle historiar su vida taurómaca. 
Y cuando nadie hizo esto, indudablemente fué 
porque el referido diestro careció de relieve como 
artista,; vamos, que fué un torero del montón que 
no despertó interés alguno. 
En los breves datos biográficos que de él exis-
ten, consta que nación en la capital de España el 
año 1807 y que era sobrino del banderillero Gre-
gorio Jordán. Todos coinciden en señalar dicho pa-
rentesco, y esto prueba que Antonio del Río Jordán 
careció de personalidad en el Arte,, pues al desig-
narlo como sobrino de su tío, bien claramente se ex-
presa que éste, como banderillero sobresaliente, hi-
zo con su reputación que Antonio lograra sonar algo, 
aunque no mucho dinero ganado con los toros, por-
que éste, antes, como ahora, estuvo reservado para 
las grandes figuras. 
Los que se llevaban la luz en los tiempos de, An-
tonio del Río eran Francisco Montes (el Napoleón 
de los toreros), Francisco Arjona (el Merlín de la 
Tauromaquia) y José Redondo (el auténtico Joseli-
to Maravilla de aquella época). 
He dicho que Antonio del Río fué matador de to-
ros y debo probarlo, como lo pruebo afirmando que 
como tal espada alternó en la plaza de Madrid el 
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día 5 dei jiunio de 1843 en unión de Juan Pastor e 
Isidro Santiago, apodados ei Barbero (¡buena alha-
ja!) y Barragán, respiectivamente. 
¿Fué larga su actuación como espada? 
No., Tres años después, el año 1846, suf rió una 
cogida de importancia, tomó la determinación de 
retirarse del toreo y retirado vivió hasta tal día 
como hoy del año 1877, qpe dobló para no levantar-
se jamás. 
El sobrino del señor Gregorio había cumplido los 
70 del ala, que no es. mal punto. 
M E M E N T O 
1754.—Nace José Delgado (Pepe-IIlo). (Véase el 11 
de mayo). 
1891.^ —Muere Victoriano Recatero ('Regvaterí|ii). (Véa-
se el 7 de febrero). 




1 8 6 9 
Llegó a los treinta y un años y se le reconoció in 
continenti como la primera figura de entonces, si 
bien al adjudicarle este título se dijo que era el rey 
tuerto de un mundo de ciegos. 
—Después de mi, naide; y después de naide, 
Fuentes—había dicho Gu&rrita al marcharse, y no 
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era cosa de llevarle la contraria al soberbio maestro 
cordobés. 
Antonio Fuentes fué cumbre en el toreo; cum-
bre relativa, pero cumbre al f in y al cabo. Hizo co-
sas tan perfectas con el capote y la muleta, impri-
mió a las mismas tal sabor clásico, reaílzado con un 
arte gracioso y elegante, que daba a su, labor un 
sello propio, personalísimo e inconfundible, desta-
cándose aun más que en esto, en el segundo ter-
cio, pues sus quiebros con las banderillas y la pre-
paración que hacía para ejecutar dicha suerte acu-
saban algo original, de visualidad extraordinaria. 
Fué torero del lado derecho, principalmente, 
muy corto y muy desigual en sus faenas. Las em-
poza admirablemente; los cuatro o cinco primeros 
pases eran impecables de factura; pero luego des-
merecían no poco. 
Matando fué deficientísimo, pues pasó seis o 
siete años, ya con la alternativa, en qu© se eterni-
zaba pinchando; pero luego se corrigió y llegó a ha-
cerse seguro y lucido en el momento supremo, y fué 
que falto de poder en las piernas, a partir de una 
cornada que un toro de Saltillo le infirió en Zara-
goza en las corridas del Pilar de 1903, dió en matar 
de dentro a fuera, a favor de obra, y rarísima vez 
en la suerte natural. 
Quedamos en que con todos sus defectos, al re-
tirarse Gmrrita ejerció la hegemonía del toreo por 
espjacio de varios años, hasta que en 1908 le dió por 
seil más cumplido que la chaquetilla de un quinto 
y se despidió de todo el mundo... para volver a to-
rear en 1910 y terminar definitivamente, al pare-
cer, el 31 de mayo dé 1914 en Barcelona. 
Nació Antonio Fuentes en, Sevilla en tal día co-
mo hoy dé 1869 y empezó a ser torero yendo por 
tientas y capeas en estrecho consorcio con el ham-
bre, 
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En lí) de agosto de 1885 vistió en Guillena por 
vez primera el traje de luces; en 1887 embarcó para 
Cuba como banderillero en la cuadrilla de un tal 
Macarenito; é& regreso sentó sus reales en Vallado-
lid, dondé permaneció bastante tiempo, actuando de 
banderillero primeramente y luego de matador en 
las novilladas; desapareció de la ciudad castella.na 
en 1890 y después se le. ve torear dte rehiletero al-
gunas veces con Omrito y muchísimas con Cara-
andm; y en 31 de mayo de 1891 apareció como so-
bresaliente de espada 'en Madrid, con obligación de 
matar un séptimo toro, en cuya corrida trabajaron 
como matadores Mazzantini y Guerrita. 
Como novillero se presentó por vez primera, en 
la corte el 20 de noviembre de 1892, alternando con 
Pepe-Hülo (Cayetano Leal) y el L i t r i , gustó su la-
bor y rápidamente llegó a la mayor popularidad 
como tal matador db novillos. 
Alternando mano a mano con el señor Fernando 
el Gallo en la lidia y muerta de seis toros de don 
José Clemente, recibió el doctorado en > Madrid de 
manos de dicho maestro el día 17 de septiembre del 
año 1893. 
Figuró en el abono del coso madrileño el año 
1894 con Cara-ancha, Espartero, Gmrrita y Rever-
te, y en la aciaga tarde en que perdió la vida Ma-
nuel García, Antonio Fuentes dió un paso gigantes-
co en su carrera, pues su serenidad y su acierto 
fueron tan grandes en aquella trágica corrida,, que 
gracias a él pudo terminarse la misma. 
No hay biógrafo de Fuentes que omita esta Pjá-
gina al hacer la historia del elegante lidiador, y si 
yo pasara por alto la misma no quedaría a la altu-
ra de las circunstancias,. 
Vi torear por primera vez a Fuentes en Zarago-
za en d verano de 1893, siendo espada novillero, y 
i i 
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lie vi por vez pjostrera en Hlbao en el verano de 
1913. 
¡Veinte años de historia taurina que abarcan lo 
más florüdo y hermoso de mi vida! 
Por eso en aquella tarde canicular del año 13, al 
salir de la plaza bilbaína, recordé con la amargura 
que podéis suponer aquellos bellísimos versos del 
gran Rubén Darío: 
Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver, 
Desde que tomó la alternativa hasta que se reti-
ró Gwerrita, formó con Mazzantini, Reverte, Bom-
hita (Emilio) y el Algaheño, el Estado Mayor adjfun-
to al emperador cordobés, y alejado éste de los rue-
dos, ya he dicho que fué él quien quedó considerado 
como primerísima figura. 
Su nombre no desapareció nunca de los carteles 
de Madrid hasta el año 1907 y figuró siempre en 
los de las ferias de más importancia. 
Desde que toreó en Barcelona en 31 de mayo de 
1914 se le creía más retirado que un anacoreta, pe-
ro cátate que en 1922 hizo un viaje a Méjico, a don-
de fué por atún y a ver al duque. 
Cuentan que realizó la excursión ppr asuntos 
comerciales, pero al mismo tiempo, y puestas sus 
miras en otro negocio, se llevó seis toros españoles, 
que fueron estoqueados por él y Gaona en la capi-
tal de aquella república el día 19 de marzo de 1923. 
Su historia, el recuerdo que había de él en aquel 
país, su nombre prestigioso, hicieron que el público 
mejicano le acogiera con simpatía, pero bien se ad-
virtió que su carencia de facultades físicas le impe-
día contender con, las reses, pues una de las que le 
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correspondía estoquear fué muerta por el espada 
Francisco Martín Vázquez. 
Y esta fué la última P|á^ina de la historia tau-
rómaca de Antonio Fuentes. 
M E M E N T O 
1906.—Muére en Sevilla el ex ganadero y popuiarísi-
mo ex empresario de la plaza de Madrid, dion Bartolomé 
Muñoz y Pioliardo. 
MARZO 
16 Muere ehLavi (Gaspar) 
1 871 
Gaspar Díaz y Cantoral, hermano de Manuel, 
nació en Cádiz en 21 de agosto de 1807. 
Los dos hermanos llevaron el apodo Lavi. 
Fue Gaspar valiente, y, como buen gitano, su-
persticioso en grado superlativo, aunque en esto de 
la superstición no le llegaba a su hermano Manolo. 
Primeramente fué banderillero, y en 1836 tra-
bajó ya en Sevilla como matador. 
Hay quien dice que no hizo tal cosa hasta el año 
1839, pero esto no es verdad, y, por lo tanto, no es-
toy dispuesto a que nadie lo sostenga en mi presen-
cia. 
Quien tal dijo, se coló. 
¡Son tanta? las coladuras que hay en muchas bis-
torias!... Prosigo. 
Se presentó en Madrid como matador de toros 
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en 17 de septiembríe de 1843, alternando con Cúclia-
res, su hermano Manuel y La Santera, Pero sin la 
ceremonia de de la cesión de; trastos, requieito que 
dejaba de llenarse muchas veces in illo témpore, sin 
que el público parara cuenta en ello. 
En esta corrida se corrieron reses de cuatro ga-
naderías: de Gaviria, Díaz Hidalgo, Castrillón y Pa-
lacio, y esto, qjue solía ocurrir con harta frecuencia, 
demuestra que los ganaderos de entonces no tenían 
los fueros que tienen los actuales. 
Gaspar Díaz toreó con alguna frecuencia en la 
corte y solía ganar 1,500 reales por corrida. 
A pesar de su valentía, no gustaba su trabajo 
por la carencia de arte de que adolecía, contribu-
yendo a ello su falta de natural estética, pues La,vi 
el mayor, adjemás de ser de elevada estatura, era 
desgarbadísimo. 
Retirado de la profesión, murió el 16 de marzo 
de 1871 en la ciudad que leí vió nacer, 
Y si he dicho cuándo nació y murdó lo que fué 
como torero, lo que ganaba, y hasta que era alto y 
desgarbado, ¿qué me queda por decir? 
Ya es bastante lo que dicho queda, no vayáis a 
creeros. 
M E M E N T O 
1907.—Muere el espada Francisco Arjona Reyes (Cu-
rrito). (Véase el 20 de agosto). 
1918.—Alterniativa del espada Ignacio Sánchez Mejías 
en Barcelona. 
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17 
1 9 1 2 
Presentación de Paco Madrid 
en Madrid 
Paco Madrid surgió casi de iroproviso. A l ter-
minar la temporada de 1911 se haJblaba de él como 
de un candidato a los primeros puestos de la novi-
Uería, pues sus actuaciones en Carabanchel los días 
3 y 24 de septiembre y 22 de octubre de aquel año 
y su éxito en Málaga el 26 de noviembre siguiente, 
fueron objeto de comentarios entre los aficionados. 
Nació en Málaga el 4 de octubre de; 1889:; su pri-
mer oficio fué el de tornero; ingresó luego como fo-
gonem en los Ferrocarriles Andaluces, donde pres-
tó servicio hasta el expresado año de 1911, y deci-
dido a abandonar la Piala del carbón, se dedicó de 
lleno a lidiador de reses bravas, presentándose co-
mo espada en público, por primera vez, en Guare-
ña (Badajozi), el día 10 de mayo. Toreó luego lo 
que pudo, llegó a las puertas de Madrid para tomar 
parte en las mencionadas novilladas de: Caraban-
chel y en otra efectuada en Tetuán, y el 17 de mar-
zo de 1912 hizo Su presentación en la corte esto-
queando reses de Surga con Vázquez I I y Rosalito. 
He aquí a Periquito hecho fraile. Paco Madrid 
adquiere nombradla como tal novillero, se le desig-
na como un especialista de la estocada y Rafael el 
Gallo le da la alternativa en Madrid el día 15 de 
septiembre del expresado año, cediéndole el toro 
Taconero, negro listón, de Benjuraea. En la misma 
corrida confirmó su doctorado en la corte el espada 
Ipídoro Martí ( Flores) . 
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Quien siendo casi desconocido ai terminar la 
temporada, anterior pasaba en menos de un año a 
disfrutar de la popularidad con el título de matador 
de toitos en el bolsillo, sin duda tenía algo Que se 
salía de lo vulgar, y ese algo era qjue daba muy 
buenas estocadas. 
En los años 1913 y 1914 toreó cerca de cincuen-
ta corridas en cada temporada, y al alternar con las 
grandes figuras pudo advertirse que el espiada ma-
lagueño no sólo no mostraba buena disposición para 
progresar como torero, sino que como estoquador 
iba perdiendo terreno de manera lamentable. No 
cimentó con firmeza el nombre adquirido como tal 
estocadista; yo lo digo, y vosotros me daréis la ra-
zón cuando sepáis que en 1915 solamente tomó par-
te Paco en diez y siete corridas. 
Dos cornadas que sufuió en Madrid y en Huel-
va en 1916 le estropearon la temporada; en 1917 
llegó a las veinte corridas, mostrándose valentón y 
luchando por mantenerse a flote; pero la pérdida 
de la conveniencia de lugar y de tiempo, de eso que 
se llama oportunidad,, abatió su empuje y ya no le-
vantó cabeza. 
Dió un respingo en 1920, toreando hasta vein-
tiocho corridas, pero inmediatamente volvió a des-
cender. 
En la plaza de Málaga, el 14 de septiembre de 
1924, toreó su última corrida. Se lidiaron en ella 
reses de Palha, y con Paco Madrid alternaron Lü-
ri ta y Saleri I I (un ScdeH que en realidad es el 
quinto de tal apodo); los toros fueron malísimos; 
Paco resultó herido por el primero y allí se despi-
dió; Larita sufrió otro percance del cuarto; y Sale-
r i fué cogido por' el qfuinto, terminando así tan ac-
cidentada corrida. 
Terminemos con Paco. 
Su elevada estatura y su facilidad para herir 
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permitían abrigar la esperanza de que, afianzcindo-
se como estoqueador, conseguiría ser una figura 
prestigiosa; pero no fué así. 
Paco Madrid no fué estrella, cosa que laanento 
mucho. ¿Habrlá alguno que lo dude?. . . 
¡Ah! Y isi a algún malagueño no le agrada, este 
final, que dispense. 
Yo no he pensado al escribir esto en los mala-
gTieños, sino en una señora muy seria que se llama 
Doña Verdad, 
«Ni más ni mangues», que dijo el breno galo. 
M E M E N T O 
1914.—Muere el notable escritor taurino don Manuel 
Serrano García-Vao (Dulzuras). 
1919*—Fallece en CordJoba el notable picador Fran-
cisco Codes (Melones). 
MARZO 
1 8 6 2 
Este matador de toros, nacido hoy hace años en 
Coria del Río, villa de la pHovincia de Sevilla, fué 
un torero que se presentó en la ppaza de Madrid 
para tomar la alternativa sin haber toreado en di-
cho rtuedo como espada novillero. 
¿Os acordáis del esfuerzo de imaginación que 
que tuvo que hacer Don Quijote para ver en la cue-
va de Montesinos todas aquellas maravillas? 
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Pues el mismo tendría que hacer yo para decir 
que este diestro, llamado Garios Borrego, fué una 
etoile tauromáquica. Borrego toreó poco en España; 
su esfera de acción estuvo principalmente en Ame-
rica, y tal afición tuvo a surcar las ondas marinas, 
que llegó a hacer un viaje al archipiélago descu-
bierto por Magallanes, para torear en la capital de 
la isla de Luzón. 
Comenzó a ejercer la profesión trabajando como 
banderillero en las novilladas que se celebraban en 
los pueblos de Andalucía, y luego en Sevilla, y to-
reando en esta plaza como tal peón en la novillada 
que éL 10 de agosto de 1884 se efectuó a beneficio 
del Tortero, al darle una vuelta con el capote de pa-
seo al sexto toro, sufrió una cogida y varias heri-
das graves con las que tuvo para rascarse una bue-
na temporada. 
Fué a Montevideo con el Gallo en eli otoño de 
1886; allí le empezó a ceder el Sr. Femando ailgu-
nos toros, y un año después, pasó a, Méjico con Cua-
tro-dedos, en cuyo país hizo también la temporada 
de 1888-89,, toreando en, unión del mencionado Gallo. 
En Méjico debió de realizar lucidas campañas, pues 
un semanario profesional de Madrid, al, publicar el 
año 89 una semblanza suya, decía lo siguiente: 
«Este diestro andaluz 
sailtó desde Sevilla a Veracruz, 
y en el americano continente 
demostró tener arte y ser valiente. 
Allí por tal sendero, 
es de los espadas el primero; 
quiero decir con esto que Zocato 
es el que cobra en Méjico el barato.» 
El caso fué que aquel mismo año, el día 15 de 
septiembre, se presentó en Madrid para tomar la 
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alternativa de manos de Angel Pastor—única que 
concedió este espada—y al hacer su presentación 
nadiei lo conocía, coimo no fuera por las referencias 
de allende los mares. Pastor le cedió el primer toro, 
Redondo, negro albardado, de González Nandín, y 
aquella tarde sacó el neófito la cuadrilla de Gue-
rrita. 
Después se le oyó poco, y esto pruejba que el 
hombre, en su estancia en ¿MDéjico, aprendió a ra-
jarse. 
El 23 de agosto de 1890, sufrió una grave cor-
nada en Almería del toro Boticario, de Pablo Rome-
ro; en el invierno de 1892-93 toreó en Manila; vol-
vió a aparecer en Madrid la histórica tarde del 27 
de mayo de 1894, fecha de la muerte del Espartero, 
trabaj'ando aquel día Zocato en sustitución de Re-
verte, y tal fracaso tuvo que ya no toreó miás en la 
corte. 
Tres meses después, el 26 de agosto, toreando 
con el L i t r i en Nerva, al pretender clavar un par 
de banderillas,, qjuebrando en silla, le infirió un toro 
de Arribas una cornada grave en el muslo derecho. 
Convencido de quei aquí no hacía carrera se fué 
a Méjico, y el día 12 de mayo de 1895, al hacer un 
quite en la plaza de Guadalajara (en dicha Repú-
blica), sufrió una cornada grave entre ambas vías 
que acabó áe quitarle ©1 tipo. 
Allí continuó toreando Carlos y allí se fué ago-
tando hasta qu© dejó de oirse como artista y como 
Borrego. 
Sobrino de este diestro es el ex banderillero 
Eduardo Borrego, de igual apodo, tío dtel espada 
Chicuelo (hijo), único Zocato conocido por lá actual 
generación. s 
Aquí se dan pormenores de toda 
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M E M i E N T O 
1887.—Niace el espada Matías Lara; (Larita) . 
1922.—Fallece en Córdoba el notable peón Manuel Sa-
co (Cantimplas). 
Chicorro 
1 8 3 9 
La Historia me ofrece hoy, entre otras cosas,, los 
nacimientos de varios toreros de a pie y de a caba-
llo llamados José, y no sabiendo cuáj! elegir para de-
dicarle esta efemérides, opto por que la suerte lo 
decida. , 
Así, pues, deposito en un sombrero varias pape-
letas y extrlayendo una veo que con quien me las 
tengo que entender íes con el, señor José Lara {Chi-
corro) , nacido en Algeciras en tal día como hoy del 
año 1839. 
Hay que advertir que aunque Chicorro era alge-
cireño, muchos le tuvieron por jerezano, por la 
circunstancia de haberse trasladado a Jerez su fa-
milia cuando él era muy chiquitín. 
La semblanza artística de José Lara piiede ha-
cerse en dos plumadas: Fué un gran saltador de 
garrocha; un hábil banderillero de brazos largos, 
de quien el Gordo dijo que era su mejor discípulo; 
tuvo un momento culminante' en su vida de lidia-
dor, un momento que duró lo que un relámpago, y 
fué lo que le hizo al toro Medias negras, y aunque 
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pirometió mucho, su corazón no le dejó llegar a las 
alturas que pudo escalar, dadas sus envidiables ap-
titudes. 
Fmscmlo dijo de él en una ocasión: 
—«¡Cuánto se puede esperar de este tercer es-
pada!» 
Y Lagartijo, algunos años después pronunció 
estas palabrias: 
—«Chicorro nos hubiera hecho apretar las ligas 
a todos Ips que veistimos de torero, y . . . perdió el 
corazón, ¿Quién se fía de esperanzas?» 
Comenz» la profesión actuando de banderillero 
en algunas plazas andaluzas, hasta que Manuel 
Díaz (el Lavi) le llevó a América, donde toreó mu-
chas corridas como rehiletero y matador, alternan-
do con su maestro, y en 1866 entró a formar par-
te de la cuadrilla del Gordito. 
El 11 de julio de 1869 recibió la alternativa de 
manoe del Salamanquino en Madrid, cuyo diestro le 
cedió la muerte del toro Diablo, negro, listón, del 
duque de Veragua. 
No volvió a Madrid hasta al año 1873, para, cu-
ya temporada fué contratado en unión de Lagarti-
jo y Frascuelo. 
Toreó bastante en años, sucesivos en la mayor 
parte de las plazas, pero una afección que sufría a 
la vista y una cornada que un toro de Miura le dió 
en Córdoba el año 87 le alejaron casi totalmente de 
ios ruedos, y cuando el año 1899 se despidió de los 
públicos ppdía decirse q(ue éstos le daban por reti-
rado hacía bastantes años. 
La despedida se organizó en Madrid para el 9 
de julio dé dicho año 99, y con el anciano Lara iban 
a torear el Tortero, Jarana y el Boto reses de distin-
tas ganaderías, pero dicha corrida se suspendió y 
Chicorro toreó P(or última vez en Barcelona el 29 
de octubre de tal año, estoqueando ganado de don 
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Fiiiberto Mira con Parrao y su sobrino el Jerezano, 
a quien le dió la alternativa aquella tarde. 
En la historia de Chicorro hay una hazaña épica, 
hecha con un toro de Laffite el 29 de octubre de 
1876 en la plaza de Madrid. A dicho toro, llamado 
Medias negras, \o saltó a la garrocha magistralmen-
te; luego dió el quiebro a cuerpo limpio arrancando 
la divisa; clavó tres pares de banderillas, dos de 
ellos de a cuarta, admirablemente; pasó de muleta 
con arte y estrechándose, pinchó una vez y luego, 
ejecutando la suerte con singular limpieza, dió una 
gran estocada que tumbó al bicho hecho una pelota, 
A Chicorro le dieron la oreja, concesión rarísima, 
pues entonces, no se cortaban en Madrid tales apén-
dices, y mucho después tampoco, hasta que en 1910, 
la moda, o lo que fuera, impuso tal costumbre. 
El día 25 de mayo de 191,1 falleció en Jerez de 
la Frontera a los 72 años de edad. 
Chicorro tuvo, como gitano y, por lo tanto, su-
persticioso, gran avensión a los toros negros. 
Cierto día, toreando en Cádiz, hubo de habérse-
las con un buen mozo que no tenía otro defecto que 
el de ser más negro que la conciencia de un usurero. 
El diestro llevaba un buen rato pasando de mu-
leta, y como el público no Je viera con intención de 
herir, empezó a increparle;. 
—Dearlo—gritó un espectador—ya zabe lo que 
ze jaze, 
—Ezo e aibuzá—dijo otro, 
—Pero, compare, ¿no ve osté que está esperan-
do que le zaJgan canas al burel pa matarlo má a 
gusto? 
Allá vo otra anécdota: 
Lagartijo el Grande y Chicorro se encontraron 
en un balneario, después de haber abandonado 
aquél la profesión y cuando el segundo se hallaba 
ya en el ocaso. 
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—¿Pero es que ya no piensas torear?—pregun-
tó Lagartijo al diestro de Ailgeciras. 
—Es que soy viajb, Rafaé—contestó: Chicorro— 
y voy a quearnie ciego, porque las cataratas se van 
jasiendo grandes. En el reondé estoy en continuo 
compromiso. No hago más que tropezar con los ca-
ballos. 
—¿Y cómo es que no tropieizas con los toros?— 
le interrogó maliciosamente Lagartijo. 
M E M E N T O 
1868.—Nace el famoso picador José Bayard (Badilal). 
1870.—Nace en la Habana el espada José Marrero 
(Cheché), 
1883.—Nace en, Sevilla el espada José Gallego Malteo 
(Pepete I I I ) . 
1895.—Nace el espada José Gárate (Limeño) . 
1915.—Muere en Puerto Real el notable picador An-
gel Sánchez (Arriero). 
MARZO 
Nace el «Panadero* (José) 
1 8 2 5 
De los tres hermanos Carmena, matadores de 
toros, los dos mayores, José y Manuel, fueron co-
nocidos por los Panaderos, y el tercero ha pasado a 
la historia con el alias de Gordito. 
Hablemos de José, el mayor de todos, de; cuyo 
nacimiento en Sevilla se cumple hoy el aniversario, 
y digamos que tanto él como su hermano Manuel 
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debían el apodo que ostentaron a que sus padres, 
el señor José y la señora Gertrudis, eran propieta-
rios de una acreditada panadería. 
José Carmona y Luque frecuentó dte joven el 
matadero y Tablada, hizo varias escapatorias a los 
pueblos, probó sus aptitudes en las capeas y en 
1843 figuró ya como banderillero de Juan León, ha-
ciendo lo propio en las cuadrillas de Juan Pastor, 
Manuel Trigo y La Bantera y piasando en 1846 a la 
del famoso Chiclanero. 
Recibió de éste lecciones y se decidió a empuñar 
el estoque, y unas veces como novillero, otras como 
medio espada y otras alternando con distintos ma-
tadores, llegó el 2 de ¡jlunio de 1850 y en este día le 
dió Juan Pastor la alternativa en Sevilla. 
Actuó despiués todavía como medio espada, vol-
vió luego a alternar con espadas de cartel y al fin 
afirmó su categoría de matador de toros. 
Bueno... ¿y para que os voy a colocar la vida y 
milagros de José Carmona? 
La carrera de éste va unida a los éxitos que co-
mo banderillero alcanzó Antonio, el hermano menor. 
La popularidad y los triunfos que el Gordito ob-
tuvo con sus pares de banderillas- al quiebro, pro-
porcionaron numerosos, contratos y pingües benefi-
cios a los Panadems, pues ai ser solicitado aquél 
con empeño por las empresas, que se lo disputaban 
para que actuase como rehiletero, exigía que fue-
sen contratados como espadas sus hermanos, y así 
logriaron éstos reunir en poco tiempo un buen ca-
pital,. 
El mérito de José y Manuel realmente no fué 
otro que et de ser hermanos del Gordito; sin éste no 
habrían conseguido los ajustes que tuvieron y aca-
so sus nombres no habrían salido de la penumbra 
en que se hallan tantos toreros del pasado, tantas 
medianías de esas que si disfrutan de alguna repu-
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tación mientras se hallan en activo, caen luego en 
el olvido por no dejar estela alguna de su. paso por 
el Atfte. 
Fueron los hermanos del GorcUto, vuelvo a repe-
tir.; • 
Nada más. Podéis creerlo. 
Y como supongo que qjuedáis convencidos, no in-
sisto más sobre este punto. 
Diré para terminar que José Carmena y Luque 
se retiró el año 1863 y falleció en Sevilla el 12 de 
agosto de 1881. 
Yo quisiera que la historia de este José fuese 
más interesante, para no defraudar la curiosidad 
que hayáis podido sentid al comenzar a leer esto; 
pero yo me atengo a la verdad y no abandono ésta 
para volar por los regiones de la fantasía. ¡Quiá! 
K E M E f t T O 
1913.—Muere el notable puntillero José Torrijos 
(Pepín) . 
MARZO 
i n t i n de «Pura 
1 8 9 7 
Si es verdad que unos, nacen con estrella y otros 
estrellados, indudablemente hay que incluir entre 
los segundos al matador de toros sevillano Joaquín 
Hernández y Caistro (iParmo), de cuyo diestro me 
acuerdo hoy por cumpliUse en esta fecha el aniver-
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sario de la confirmación de su alternativa en Ma-
drid. 
Fué torero de buena escuela, conocía o conoce 
los secretos de la profesión, pero la falta de suerte 
y la abundancia de cornadas, aparte la nota des-
igual q|ue presidía en su labor, le impidieron colo-
carse donde apetecía. 
Es hijo del que fué picador de toros con el mis-
mo apodo; fué 'banderillero en la cuadrilla que for-
mó Minuto al separarse de Fcwco; toreó lugo a las 
órdenes de égte y dé Quinito, j como matador de no-
villos se presentó en Sevilla él 30 de agosto de 1891, 
Al del utar como tal novillero en Madrid, el 21 
de agosto de 1892, lo hizo en una corrida mixta en 
la que primeramente estoqueó Paco Frascuelo dos 
astados de don Enrique Salamanca, encargándose 
de los cuatro últimos, de la misma ganadería, Gavi-
ra y el mencionado Joaquín Hernández. 
Fué novillero de bastante cartel; pensó en la 
alternativa y nadie halló disparatada tal determina-
ción, dadas las aptitudes demostradas Por Parrao, 
y el 1.° de noviembre de 1896 recibió la borla en 
Sevilla de manos de Reverte, alternando con ellos 
Vülita en ía. lidia de seis toros de Anastasio Martín. 
En dicha corrida, después de matar su toro, le 
corttó la trenza a su padre, ceremonia que se efec-
tuó en los mediofs de la píaza, entre estrepitosos 
aplausos.^  
W Torerito le confirmó dicha alternativa en 
la corte el 21 de marzo de 1897 con reses de Aleas, 
cediéndole el toro Mirandülo, y tanto en éste como 
en los dos restantes su trabajo dejo bastante que 
desear. 
Después toreó poco y más fuera de España que 
dentro. 
En Méjico lo hizo varias temporadas y allí tuvo 
dos cornadas de las que quitan el tipo a cualquiera. 
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En Santander y en Nimes sufrió otros percan-
ces, y desde el año 1907 puede decirse que no torea.1 
En una corrida que toreó en Lisboa en 1911, la 
única contratada aquel año, vistió por última vez el 
tnaje de luces. 
Enemigo de ruidos y de pompas y vanidades 
mundanas, renunció generosamente a seguir torean, 
do, sin avisar a nadie; pero los empresarios adivi-
naron sus proyectos y no le contrataron más. 
Y la historia taurómaca de Parrao hijo, se aca-
bó tan silenciosa y suavemente como se deslizan 
unas Uantats de goma por el asfalto. 
Las cornadas de Méjico reventaron al buen Pa-
rrao. La primera, gravísima, en la región inguinal 
izquierda, se la dió un toro de Piedras Negras, de la 
cruza de Miura, el 9 de noviembre de 1902; y la se-
gunda, el 29 de octubre de 1905, fué obsequio de un 
astado de Tepeyahualco, consistente en una herida 
grande en la región anal. 
Entre la vida y la muerte estuvo Joaquín en 
una y otra ocasión. 
Así es que el hombre acabó por aburrirse más 
que nuestros primeros padres en el Paraíso antes 
de su caída. 
M E M E N T O 
1837.—Nace el espada Manuel Fuentes (Bocanegra). 
(Véase el 21 de junio). 
1918.—Alternativa del matador cordobés José Flores 
(Oarmará), en Madrid. 
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M A R Z O 
Nace «Mazzanlinito 
1 8 8 0 
Hqjalatero hasta los diez y siete años, al cumplir 
esta edad le dio por ser torero e hizo el obligado 
aprendizaje rodando por los pueblos de capea en ca-
pea. Lo que hacen todos. 
Comenzó siendo banderillero, ingresó en el, ejér-
cito el año ,1899 y al coger el canuto volvió a sus afi-
ciones, debutando como espada novillero en Madrid 
él 19 de enero de ,1902, acompañado del Segomano. 
Se abrió paso rápidamente, logró fama como tal 
matador de novillos y quiso ©er doctor en tauroma-
quia, título que obtuvo en Méjico el 18 de diciembre 
de 1904, de manos de Parrao, refrendado en la Cor-
te p¡or Lagartijo chico el 23 de abril siguiente con 
reses de los hijos de Vicente Martínez. 
Mcúzmntinito fué matador de toros. 
Como con este apodo ha habido más de un tore-
ro, acaso pudiérais sufrir alguna confusión; pero 
como de los que lo usaron, solamente uno llegó a 
espada de alternativa, no necesito decir que de 
quien os estoy hablando es de Tomás Alarcón. 
Bueno; ¿y qué digo yo de Mazzantirdto como ma-
tador de toros? 
¿Qué contar de este torero desde la fecha de su 
alternativa hasta el 12 de noviembre de 1916, que 
es la dfe su óbito? 
Que fué valiente; que esta valentía le ocasionó 
varias cornadas graves; que toreaba con soltura 
manejando la capa y la muleta; que en el segundo 
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tencio cultivó la especialidad del quiebro con los pa-
los cortos y que era arrojado al meter la espada; pe-
ro. . . sin. embargo no obstante... 
Mazzantinito no pasó de ser un espada de la ter-
cera fila, quei a veces lograba comunicarse con los 
de la segunda. 
Y murió víctima de una bronconeumonía, sin lo-
grar dejar a los suyos un modesto capitalito. 
Tanto es así que, al f allecer, abrióse, por inicia-
tiva de Don Angel Caamaño (El Barquero), una 
suscripción p^ra socorrer a dicha familia, , 
¿Que pudó ser previsor? ¿Que las cuchipandas 
dan al traste muchas veces con la salud y borran 
todos los hábitos que pueden en lo futuro ponernos 
a cubierto de una necesidad? 
Preguntas son esas que están muy puestas en 
razón; pero no es por ahí por donde debemoiS ir. 
Mazzantinito nació en Madrid en tal día como 
hoy y su hermano Juan le contagió la afición a los 
toros; llegó a ser un peón y banderillero muy apa-
ñadito, presentándose como tal en la corte el 2 de 
mayo de 1899 a las órdenes del diestro francés Fé-
l ix Robert; a los nueve días de esto pjresenció la co-
gida y muerte de su citado hermano en El Escorial; 
pero esta tragedia, lejos de entibiar sus aficiones, 
pareció aumentárselas. 
Sufrió muchos percances, algunos muy graves, 
y de estos, el que más puso su vida en peligro fué 
el ocasionado por el toro Indiano, de Otaolaurruchi, 
en Madrid, el 30 de septiembre de 1906, de cuya 
gravísima cogida resultó con la rotura áe la apófi-
sis espinal de la décima vértebra, como diría el Doc-
tor Vesalio, o sea que le estropeó' la columna verte-
bral, como decimos lois qjue no sabemos osteología. 
Mazzantinito no cuidó sus facultades. Corrió las 
jueilgas que pudo y rindió cuito a Baco más de lo 
prudencial. 
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Minado su organismo por la tuberculosis, toreó 
muy pioco en 1916, y la última corrida en que tomó 
parte fué la efectuada en Benavente (Zamora) el 
8 de septiembre de dicho año. 
Pudo ser más de lo que; fué, pero se empeñó en 
hacer una vida de esas que no se recomiendan pa-
ra lleg-ar a la vej'ez y, claro, no llegó. 
¡Oh, las energías físicas! 
iCon lo necesarias que son al torero! ¡Digo!;... 
M E M E N T O 
1918.—Muere en Sevilla el Marqués de Saltillo, fa-
moso ganadero de reses bravas. 
MARZO 
Plaoe Oostiliares 
1 7 4 6 
El suceso de que os vengo a hablar ocurrió en las 
postrimerías del reinado de Felipe V, suceso morro-
cotudo de veras, pues se trata dei nacimiento de Pe-
dro Joaquín Rodríguez {Costillares), cuyo sujeto 
fué uno de los grandes patriarcas del toreo. 
Vino al mundo en Sevilla; fué su padre un ofi-
cial del matadero y su padrino el matador de toros 
Pedro Palomo. Este fué quien le inició en los secre-
tos de la tauromaquia, y al ver la facilidad con que 
ponía en práctica las lecciones, le llevó consigo pa-
ra que estoqueara el último toro en algunas corri-
das. 
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Entonces no 'existía, la alternativa, y para ser 
consideriado como matador de toros bastaba el hecho 
de que un primer espada admitiese como segundo 
al aspirante. Siendo esto así, puede decirse que Cos-
tillares fué matador de toros a los diez y seis años, 
pues su padrino Palomo le permitió que alternara 
con él en la plaza de Málaga, como segundo espada, 
el 12 de mayo de 1762. 
El tal Costillares fué un verdadero fenómeno. 
Matador de toros a una edad más temprana que 
nadie—pues Joselito el Gallo y Chicuelo (hijb) con-
taban diez y siete años cuando se doctoraron:—in-
entó el «volapié» y la «verónica»,, regularizó el ma-
nedo de la muleta, reformó el traje de los lidiado-
res y venció en competencia a su discípulo José 
Delgado {Illo), que se le quiso subir a las barbas. 
Con Costillares apareció el arte en el toreo, y 
a no haber existido Pedro Romero, hubiera sido la 
primeria figura de aquellos, tiempos. 
El volapié fué un progreso grandísimo en las 
fiestas de toros; una nota civilizadora, Piues mer-
ced a él se evitó el cruento recurso que se emp¡lea-
ba para rematar a las reses. No se conocía enton-
ces otra, suerte suprema que la de recibir, y a los 
bichos que llegaban completamente aplomados a 
la muerte, cuenta Ahenamar al ocuparse de los 
orígeneSi de las fiestas de toros, que los remataba 
cobardemente un servidor de la plaza atravesán-
dolos con una lanza. 
Claro está que aquel «volapié» era imperfecto, 
como todo lo nuevo, pues consistía en matar yendo 
el espada al toro en lugaí de esperar que éste fuera 
al torero; el diestro, al avanzar con la espada, clava-
ba ésta sin sujetarse a determinado estila ni a mo-
dalidad alguna; pero el adelanto, que respondía a 
una necesidad', era evidente^ y el éxito que tuvo fué 
inmeínso. 
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Costillares se presentó' en Madrid el año 1767 y 
formó con Pedro Romero y Pepe-Illo el glorioso 
triunvirato cpe al final del siglo X V I I I dió días de 
gloria a la Tauromaquia. 
La última vez que toreó en la corte fue en 1794. 
En la última década die dicho siglo estuvo bas-
tante alejado de las plazas a causa de un tumor que 
se le formó en la mano derecha^ 
Cuando Carlos I V suprimió en 1805 las corridas 
de toros, la mayoría de los toreros que vivían en 
Madrid emigraron a Portugal o se refugiaron en 
Andalucía. Entre éstos se hallaba Costillares, según 
solicitud que dirigió al Corregidor el 16 de mayo de 
dicho año, y a partir dfe entonces, se pierde la pista 
del famosísimo torero, ignorándose cuándo y dónde 
dejó de existin. 
Ha habido historiadores tan frescos que lo han 
matado el 27 de enero de 1800, sin tener en cuenta 
que cinco años después suscribió la solicitud men-
cionada para ausentarse de Madrid. 
Hay también quien ha escrito que le dió la al-
ternativa Manuel Bellón (el Africano), y puesto a 
mencionar las mil supercherías, bolas y mentiras 
que circulan ppr esos papeles, no acabaría nunca. 
Y yo he decidido acabar aquí . 
Ya sabéis, pues, que los casos de Joseüto el Gallo 
y de Chicuelo, haciéndose matadores de toros a los 
diez y siete años, tienen un precedente en Costilla-
res, que solamente contaba diez y seis años cuando 
lo efectuó. 
Con saber esto sospecho que no resolveréis el 
problema de la vivienda, pero iqué demonio! no só-
lo de pan vive el hombre. 
DON V E N T U R A 199 
M E M E N T O 
18ol.—Oogidia que ocasionó la muerte al espada Is i -
dro Santiago (Barragán). (Véase el 16 de diciembre). 
1890.—Muere el notable escritor taurino don Joa-
quín Mazas ( E l Alguacil). 
1910.—Muere el espada Francisco Díaz (Paco de Oro). 
(Véase el 8 de septiembre). 




A1 mí me guían las mejores intenciones cuando 
me dispongo a ocuparme del Camisero, pero estoy 
temiendo que en algún momento sean censuras, en 
lugar de elogios, lo que de él escriba; y si tal ocurre, 
he de deplorarlo grandemente. 
El Camisero hizo cuando era matador de novi-
llos mUjy bonitas campañas, mas como espada de 
cartel apenas dio una en el clavo. Tenía un toreo 
alegre y adornado que, aunque efectista, producía 
excelente impresión, y esto hizo que antes de doc-
torarse se creyera que lograría abrirse camino,, a 
pesar de ser un tunante con la espada, pues al en-
trar a matar se reservaba cuanto podía. 
Es natural de Constantina (Sevilla), donde na-
ció en 24 de mayo de 1877, y al comenzar su vida 
taurómaca se dió a matar por los pueblos andalu-
ces sin pertenecer a cuadrilla alguna ni antes ni 
desp/ués. Se presentó en Sevilla como tal novillero 
200 E P E M E R I i D E S TAURINAS 
el 14 de junio de 1900, estoqueando ganado de Con-
cha y Sierra y Viilamarta con Revertito, Algabeño 
chico y Gallito (Rafael), y en Madrid toreó por vez 
primera el 24 de marzo de 1901 alternando con Sa-
len (Juan Sal), Cockerito y Chicuélo I en la lidia 
de dos toros de Bañuelos y seis de Miura. Fué un 
debut afortunado, pues Angel Carmona se hizo 
aplaudir por su habilidad y valentía y produjo muy 
buena impresión. 
El éxito de esta corrida hizo que la empresa le 
contratase de nuevo, repitiéndose las ovaciones en 
las corridas que toreó los días 25 y 31 de igual mes. 
Cátate ai Camisero convertido en novillero de 
tronío. Durante las temporadas de 1901 a 1904 to-
reó mucho, mas desaparecida la novedad que pu-
diera ofrecer, fué cayendo en el olvido, contribu-
yendo a esto dos cosas: sus reservas al, entrar por 
uvas y el haber tomado la alternativa, cuando inte-
resaba ya poco, en una plaza de poca importancia, 
en Huelva, porque le era necesaria para actuar en 
América. De haberla tomado en Madrid cuando era 
más popular, quizás no hubiese caído tan rápida-
mente en el montón. 
Lenguas viperinas aseguran que el Camisero se 
buscó la ruina como artista porque además de que, 
como he dicho, no se entregaba a la hora de la ver-
dadi, era un «hacha» haciendo trampitas y tirando 
«ventanillas» a los públicos y a ios compañeros. 
Pero yo no hago caso de lo que dicen esas len-
guas, y por no hacerlo no quiero recoger tan cailiumr 
niosas especies. 
La mencionada alternativa en la plaza de Huel-
va se la dió Antonio Fuentes el día 6 de septiembre 
de 1904, cediéndole el toro Gorrón, dé don Felipe; de 
Pablo Romero. 
Tomarla y amontonarse fué todo lo mismo, su-
mando una cifra irrisoria las corridas que toreó, 
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pues en diez años que actuó como matador de toros, 
tomó parte en 56 entre España, Francia y Por-
tugal. 
No confirmó el doctorado en Madrid hasta el 30 
de junio de 1907, estoqueando ganado dei Biencinto 
con Minuto y Bebe-chico. Estuvo regular en su pri-
mer toro y mató al sexto de una magnífica estoca-
da, pero, para el caso como si se lo hubiesen echado 
al corral, porque ya no volvió a torear en Madrid. 
Injusticia se llama esta figura. 
Bien es verdad que él Camisero no se asustó 
nunca por no torear., De su titulito de matador 
de toros hizo un escaparate para otros negocios, y 
hablando mucho, muchísimo, y haciendo gala de in-
genio, justificó siempre con agudos razonamientos 
el olvido en que le tenían las empresas. 
Hizo algunos viajes a Méjico, estuvo un invier-
no en Montevideo y durante el tiempo en que e jer-
ció la profesión—y en buena hora se diga—fué muy 
poco castigado por los toros. 
Su vida taurómaca, como espada de alternativa 
—y a pesar de la especialidad que hizo de clavar 
banderillas en silla—fué como una naranja sin zu-
mo, de la que se obtienen contadas gotas a fuerza 
de exprimir. 
Las últimas gotas de esa naranja fueron cuatro, 
obtenidas en 1914« 
Y la definitivamente última fué en Valladolid, 
el 27 de septiembre del expresado año, en cuya co-
rrida estoqueó reses de don Teirtulino Fernández 
con Bienvenida, Torqmto y Paco Madrid. 
Después tuvo siempre muy buen humor y habló 
mucho. 
Y, finalmente, se ha hecho publicista (?), edi-
tando un libro con muchos datos, un Consultor que 
lo sabe todo. 
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Decididajnente: este Camisero es un «hacha». 
Para más detalles, dirigirse a Piamonte, 3, Ma-
dr id 
Valentín Conde 
1 8 9 5 
Este Valentín Conde y Quesada no pasó de ser 
un modqsto novillero que, trias de presentarse en 
tal día como hoy en la plaza de la corte, continuó 
poco menos que en la penumbra hasta que dejó de 
existir. Había nacido en Quintanilla del Olmo (Za-
mora) eüi 14 de febrero de 1871. 
Con Antonio Haro (Malagueño), otro diestro que 
había debutado en el mismo ruedo ocho días antes, 
se presentó Conde en Madrid, estoqueando ambos 
cuatro novillos de don Pedro Barranco, y al hablar 
de dicho modesto novillero, aprovechando esta efe-
mérides sin importancia, no me mueve más deseo 
que el de que figure el mismo en la presente colec-
ción de artículos históricos. 
¿Que por qué? 
Porque Valentín Conde fué: un torero-poeta,. 
En la colección de El Enano del año 1898 pue-
den hallarse varias composiciones poéticas de dicho 
diestro, muchacho modestísimo, carpintero de ofi-
cio, el cual practicaba durante el invierno, cuando 
terminaban las novilladas, dedicando el rato que te-
nia libre a leer y algunas veces a escribir, tanto en 
prosa como en verso, y justo es decir que este lo 
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cultivaba con bastante limpieza, en distintas me-
didas y lo mismo en rimas asonantes que en con-
sonantes. 
Para el número de tal semanario taurino en el 
que don Manuel Serrano García-Vao (Dulzuras) 
publicó la biografía de tal torero, pedióle a éste di-
cho escritor una auto-semblanza en verso y de tal 
trabajo son los versos siguientes: 
«Sufro, mas a nadie envidió; 
a lo que tengo me atengo, 
y gozo con lo que tengo, 
y si falta, me fastidio. 
Así soy, y ivoto a tal! 
que no vuelvo la casaca, 
pues si el destino me atraca, 
sé sujetarme a un jbrnal. 
Soy dueño de mi albedrío, 
y un filósofo profundo. 
Y ríase de mí el mundo, 
que yo del inundo me río.» 
En la misma semblanza decía que había jurado 
ser torero y que igual juramento hicieron al propio 
tiempp tres compañeros suyos. Estos faltaron al 
mismo y solamente él seguía firme en sus propó-
sitos, pues agregaba en la citada composición: 
«Mas recuerdo la porfía 
cual si la estuviera viendo, 
y me matar^ un berrendo 
o me saldré con la mía.» 
No se salió con ella. El mismo año que escribió 
eso, el 9 <te septiembre de 1899, toreando en Villa 
del Prado, recibió de un astado tal cornada en la 
región maxilar inferior, con dirección al cuello, que 
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romipiendo la singular le quitó la vida casi instantá-
neamente. 
Ya hemos visto que Conde fué un desgraciado 
como torero, como poeta y como Valentín a secas. 
Y visto esto, no nos queda más que ver. 
M E M E N T O 
1854.—Alternativa/ de «Don Gil» en Seviüia. (Véase el 
27 de enero). 
1905.—Reaparición de «Minuto» después de su prime-
ra retirada, 
1918.—Muere el ex banderillero Bernardo Hierro. 
M A R Z O 
26 
1 9 1 5 
Presentación de Posada li v 
Belmonte en Madrid 
La novillada anunciada en Madrid para el día 
26 de Marzo de 1913 produjo enorme expectación 
por tener que debutar en la misma los diestros 
Francisco Posada y Juan Belmente, jóvenes novi-
lleros que sin haber toreado en la corte lograron 
que sus nombres corrieran de boca en boca, por los 
éxitos pregonados a golpe de bombo y platillos, 
principalmente con referencia a Belmonte, de quien 
se dijo que venía a regenerar el toreo. 
Hablábase de los escándalos armados por los chi-
cos en distintas plazas, mayores en cantidad los de 
Posada, pues había toreado má^, pero superiores en 
calidad los de su compañero, de quien se dijo en Se-
villa que venía a ser una especie de Mesías. 
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Belmonte contaba entonces cerca de ventiún 
años, ppesto que nació el 14 de abril de 1892, y Po-
sada estaba cerca de los diez y nueve, pues vió la 
luz, como el otro, en Sevilla el 22 de abril de ,1894. 
No hay que decir que la plaza se llenó de bote 
en bote para presenciar esta novillada, en la cual 
se jugaron cinco astados de Santa Coloma y uno de 
García Lama, bichos pequeños, cortos de pitones, 
con ppco respeto, como si se tratara de un género 
confeccionado de encargo. 
¿Qué ocurrió en la plaza? 
Pues que los chicos la armaron en gordo, que el 
público les ovacionó delirantemente y que los dos 
salieron en hombros al terminar la novillada. 
Belmonte atrajo la principal atención, pues el 
público vió en él a un torero original, extraño, que 
se apartaba de lo vulgar, con dotes artísticas y va-
lerosas que le valieron la patente de fenómeno, y 
desde aquel día significó para, determinados aficio-
nados una tendencia contra los Gallos (Rafael y 
José Gómez). 
Posada gustó y dejó concebir esperanzas que su-
peraron a las realidades, pues al chico le llamaron 
también fenómeno y él no justificó tal exaltación. 
Belmonte escaló rapidísimamente la primera f i -
la y está donde quiso ppnerise; mas b dle Posada hay 
que convenir en que fué bastante forzado. 
Este Posada, hermano de Faustino, muerto trá-
gicamente en Sanlúcar de Barrameda el 19 de agos-
to de 1907, y de Antonio, actual matador de toros, 
tomó la alternativa en Pamplona de manos de' An-
tonio Fuentes el 13 de julio de 1913, toreó por úl-
tima vez el 2 de octubre de 1918, en Úbeda, y murió 
en Sevilla el 16 de mayo de 1921. 
Juan Belmonte llegó a la altura que sabéis, se 
retiró, reapareció, cobra cantidades fabulosas, comq 
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no las cobró torero aJiguno, y . . . bueno; ya hablare-
mos det él en otra ocasión. 
Esto quiere decir que más adelante volveremos 
a encontriarnos con Juanito. ¡Claro que sí! 
¡Pues no faltaba más! ¡Hola! 
MARZO 
1 8 9 8 
Este capítulo es trágico, lo qUe os advierto Piara 
que os pongáis a tono y leáis lo que contiene con 
todo el recogimiento de que seáis capaces. 
Veréis: En esta fecha debió lidiarse en Barcelo-
na una novillada de Arribas por los diestros Fran-
cisco Carrillo, Alvaradito y Félix Velasco, pero este 
último perdió el tren y la Empresa le sustituyó con 
Juan Ripoll (Juanerülo). 
Este dieátro acababa de regresar de Filipinas, 
donde había cumplido sus deberes militares, preci-
samente en la época áe la guerra que trajo como 
resultado la Piérdida de aquellas islas para España. 
Juan Ripoll y Orozco salió a torear dicha novi-
llada después de llevar algunos años sin agarrar un 
capote, falto de entrenamiento, y tal salida le costó 
todo lo cara que puede costar una cosa en esté 
mundo., 
Calculad si le resultó cara que pagó la misma 
con la vida. 
Había despachado su primer astado, notándose-
le la falta de costumbre, y al llegar al quinto de la 
DON V E N T U R A 207 
tarde, Fierabrás, negro, astifino y bizco del izquier-
do, llegó el drama. 
Entero e incierto Fierabrás en el último tercio, 
necesitaba, para ser vencido, otro Oliveros; pero 
Juanerülo ni era paladín de Carlomagno, ni aspira-
ba a emular a los héroes de la antigua caballería. 
Juan Eipoll se mostró torp^ y dudoso, sufriendo 
algunas coladas peligrosas; dió media estocada y un 
pinchazo sin soltar, y sin estar el toro en suerte en-
tró con corajei, quedándose en la cara al dar una 
estocada contraria, saliendo enganchado por la en-
trepierna y recibiendo una tremenda cornada en la 
región inguinal izquierda que le ocasionó la muerte 
a los veinte minutos. 
La empresa de la püaza y algunos diestros cos-
tearon el entierro. 
Ea: Se acabó Juanerillo, y muerto éste se termi-
nó el drama. 
Así, pues, yo también puedo dar esto por ter-
minado. 
Sin embargo, no lo haré sin decir que Juan Ri-
poll y Orozco había nacido el 2,7 de Junio de 1870 
en Altea (Alicante); que su aprendizaje de torero 
fué como el de casi todos; que toreó bastantes co-
rridas en el mediodía de Francia el año 1891, y que 
el 4 de diciembre del mismo año debutó en Madrid 
con el L i t r i , estoqueando ganado de Berrocal y 
Arroyo. 
No tuvo el chico el santo de cara en este debut, 
pues vió i r al corral su primer astado, tocándole en 
segundo lugar un buey que saltó nada menos que 
24 veces al callejón e intentó hacerlo ocho veces 
más. 
Dicho morlaco, llamado Tachuélero, colorado, ha 
sido el más saltarín que se ha lidiado en la plaza 
madrileña. 
Y nada más. Si Fierabrás no hubiera segado la 
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vida de Ripoll, pudo ser éste, según cuentan las cró-
nicas, un diestro aceptable. 
Pero el tal Fierabrás, que repartía cornadas en 
lugar de bálsamo curalotodo, lo dispuso de otra ma-
nera. 
Lamentamos la disposición de Fierabrás. 
M E M E N T O 
1910.—Alternativia de «Malla» en Carabanchel. (Véa-
se el 27 de agosto). 
1931.—Mortal percance del picador José Granados 
(Veneno), en Madrid. 
MARZO 
28 
1 8 5 3 
Estreno de la Ganadería de don 
Vicente Martínez, en Madrid 
El mismo día que murió el Chiclanero, que fué el 
de la fecha que al margen se cita, se inauguró en 
Madrid la temporada taurina, siendo el citado dies-
tro uno de los espadas contratados para la misma. 
En aquella corrida inaugural, tomaron parte los 
espadas Julián Casas (el SalamanquiTw), Cayetano 
Sanz y Manuel Trigo y picaron en. tanda Calderón 
(A.) y Osuna, lidiándose ocho toros de las ganade-
rías de Bañuelos y Vicente Martínez. 
Don Vicente Martínez había adquirido el año 
anterior la ganadería de don Juan José Fuentes, y 
en tal día como hoy se corrieron porl vez primera 
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a su nombre en la plaza di© la corte los toros de la 
misma. 
Es esta una de las más antiguas ganaderías de 
la actualidad, pues a fines del siglo X V W se corrían 
sus reses como de la propiedad de don Julián Fuen-
tes, quien la fundó con toros de Gijón y vacas sala-
manquinas, heredándola después el citado don Juan 
José, que el año 1852 la vendió a don Vicente. 
Este la cuidó mucho, cruzó vacas con un toro de 
Concha y Sierra, con excelente resultado, y sus to-
ros fueron los predilectos del gran Frascuelo. 
Al fallecer don Vicente, quedaron dueños de la 
vacada sus hijos políticos don Luis Gutiérrez y don 
Juan Pablo Fernández, y fallecidos éstos se hicieron 
dueños de ella los hijos del segundo, nietos de don 
Vicente, corriéndose actualmente dichas reses a 
nombre de los Hijos dfe Vicenta Martínez, con divi-
sa morada, la cual ostenta dicha ganadería desde el 
año 1820. 
Muchos toros famosos ha dado ésta, pero sobre 
todos está; el llamado Peregrino, que fué el que inu-
tilizó al Tato para la profesión, el día 7 de junio de 
1869. 
Don Luis Gutiérrez compró el año 1903 un se-
mental de Ibarra llamado Diano y lo cruzó con sus 
vacas, quedando reducido desde entonces el tipo de 
tales rieses, que tienen sangre de las tres castas pri-
mitivas de los toros de lidia: de Gijón, ppr los toros 
con que se fundó; de Vázquez, por el toro de Concha 
y Sierra que compró don Vicente, y de Vistahermo-
sa por la cruza con el rteferido de Ibarra. 
Actualmente predomina la última, pues los nie-
tos de don Vicente adquirieron dos sementales de 
don Fernando Parladé, cuando éste tenía los toros 
de Ibarra. 
Los astados de tal vacada son hoy muy finos, 
14 
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muy bonitos, muy recortaditos, pues el progreso de 
los tiempos lo ha transformado todo. 
Ahora pertenece esta antigua y famosa ganade-
ría a don Julián Fernández Martínez. 
Que los toros de la misma embistan siempre de-
rechos y con bravura y que estén bien presentados. 
¡Qué es cuanto a los toros de lidia se puede pe-
dir! 
M E M E N T O 
1853.—Muere el célebre espada José Redondo (el Chi-
clanero). (Véase el 18 de este mes). 
1875.—Toma, la ailternativa en Sevilla Hipólito Sán-
chez. (Véase el 2 de agostto). 
1898.—Muere el espada Angel López (Regatero). 
(Véase el 17 de julio). 
MARZO 
no el 
1 8 8 3 
El año 1883 se inauguró la temporada taurina 
en Madrid con una corrida celebrada el día 29 de 
marzo, en la que Lagartijo, Cwrito y ei Gallo esto-
quearon seis toros de don Vicente Martínez. 
Durante la lidia del primero, llamado Piñano, 
retinto, y en el terfeio de banderillas, Rafael Molina, 
que estaba en el estribo preparando la muleta, al 
ver que pasaba el tiempp y que su hermano Juan 
había salido dos veces en falso, tomó un capote y 
trató de aplomar al toro, éste se arrancó y el espada 
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fué derribado y pisoteado, sufriendo contusiones en 
el mentón y la nariz. 
Dicha res fué estoqueada por Currito. 
Volvió al ruedo Lagartijo después de curado y 
estoqueó de un modo admirable al, cuarto, Chiclane-
ro cte nombre, también retinto. 
Esta efemérides se contrae o ese percance de 
Rafael. 
Cierto es que el hecho en sí no tiene importancia, 
pero al revés de Heine, que con sus grandes pesares 
hizo pequeñas coplas, en la Historia de la tauroma-
quia pueden quedar retratadas algunas grandes f i -
guras con la relación de pequeños sucesos. 
En diez y nueve años que Lagartijo el Grande 
pisó la actual plaza de Madrid, aquella fué la única 
vez que visitó la enfermería. 
Me parece que el suceso, aunque pequeño, tiene 
importancia suma, pues en tantos años de carrera 
brillantísima, dice y representa algo. 
Dice que todo gran torero ha sufrido pocos per-
cances—como puedo demostraros rePiasando dicha 
Historia—, y representa el triunfo del dominio y 
del saber del lidiador sobre otras cualidades que al-
gunos pretenden invocar como esencialísimas. j 
¡Para ellos! 
A mí, dadme toreros como Lagartijo, Guerrita, 
Joselito el Gallo, etc., etc. 
¿Decís que el tal Joselito murió de una cornada? 
Verdad es, pero no tengo necesidad de hacer rec-
tificación alguna, pues- la trágica muerte de José 
Gómez Ortega se produjo. . . ¿cómo os diré yo?. . . 
como piuede producirse la de un individuo a quien 
le cae un andamio encima yendo ppr la calle. 
Bueno; ¿por dónde iba yo? 
¡Ah! Sí; pues decía que a mí dadme un torero 
con vista, inteligencia y habilidad, que sepa hallar 
el anhelado consorcio del arte con la eptecución, de la 
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destreza, con el peligro y del dominio con la belleza. 
Yo soy partidario del torero que le hace al toro 
lo que quiere, y no del que hace lo que quiere el 
toro. 
Y si me lleváis la contraria, os voy a soltar nn 
¡Ite procul, profani! que os voy a dejar de un lado. 
Conque, ni media palabra más. 
M E M E N T O 
1877.—El toro «Churro», de don Vicente Martínez, 
romipe el cajón en que era conducido a Madrid para ser 
lidiado, penetra en l a población, y, después de herir a 
seis personas y voltear a varias, fué a parar a la calle 
de Bailén, donde un portero del Ministerio de Marina 
lio mató a tiros. 
MARZO 
Grave [ o g É del « M o n t a 
1 8 8 4 
Aprovecho la ocasión de cumplirse hoy el aniver-
sario de una grave cogida que sufrió el MancMo 
en la plaza de Madrid, para ocuparme de este tore-
ro, quien como banderillero y matador de novillos 
disf rutó de bastante popularidad allá por los años 
del 80 al 89 del pasado siglo. 
Nació Tomás Parrondo (el Manchao) en Madrid 
el 21 de septiembre de 1857 y su apodo debíalo a 
que en una parte del rostro tenía su piel un color 
más acentuado que en el resto de la cara. 
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Sus padres, de holgada posición, quisieron que el 
chico estudiara; pero a éste no le inspiraban los l i -
bros simpatía alguna, y en vista de su falta de apli-
cación, dedicáronlo al oficio de pintor-decorador. 
Tampoco sentía inclinación por este arte deco-
rativo; era el de Montes el que embargaba su ánimo 
y aj que reservaba sus entusiasmos, y en cuanto te-
nía ocasión largábase a los pueblos inmediatos a la 
corte para tomar parte en las capeas. 
Completó el aprendizaje en la piacita de los Cam-
pos Elíseos, de Madrid. 
Contaba veinte años cuando se lanzó abierta-
mente a la profesión tauromáquica; en 1878 logró 
pisar el ruedo de Madrid como banderillero, y unas 
veces como adjunto a la cuadrilla dei Felipe García 
y otras como peón de Mateito y del Ostión fué to-
reando en clase de subalterno hasta que en 25 de 
julfio de 1880 se presentó1 como matador de novillos 
en la mencionada plaza, con tan singular fortuna, 
por cierto, que aquel éxito fué el Prólogo de la po-
pularidad que rápidamente obtuvo. 
Su fama se extendió por provincias y fué du-
rante1 algunos años muy solicitado por las empre-
sas. 
En tal día como hoy del año 1884 toreó en Ma-
drid con el Marinero y el segundo toro de la tarde, 
llamado Retinto, negro, de don Donato Palomino, al 
darle un pinchazo Tomás, cogió a éste, ocasionándo-
le una tremenda cornada en el muslo izquierdo y 
otra en la región iliaca derecha. 
El moráto fué a morir en los corrales, pues el 
Marinero no pudo con él. 
A l terminar la temporada de 1888, cuando ya 
se había iniciado su decadencia, marchó a Méjico, y 
a su regreso quiso y logró tomar la alternativa, la 
cual le cedió en Barcelona el, señor Fernando el Ga-
llo el 24 de septiembre de 1889, lidiando ambos dies-
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tros en tal corrida seis toros de don Baltasar Palo-
mar, de Zaragoza. El toro de la cesión se llamaba 
Golondrino, retinto, aldinegro, al qaie el nuevo es-
pada despachó dándole dos pinchazos, media estoca-
da, y un descabello a la primera. 
Inmediatamente marchó a la Habana, donde to-
reó con Ponciano Díaz,, pasó de nuevo a Méjico, se 
dirigió despiués a Venezuela...,, total: que estuvo 
varios años rodando por las repúblicas americanas, 
donde conoció a una artista francesa que fué su 
perdición. 
Cuando regresó a España, en 189'5, se hallaba 
desconocido; una vejez, prematura le había dejado 
sin facultades físicas y le había trastornado las 
mentales. 
Renunció a la alternativa y toreó algo como no-
villero, pero fué tan poco que apenas se le oyó. 
Completamente loco, murió en Madrid, a las on-
ce y media de la noche del día 15 de abril de ,1900. 
Esta es, hedía a vuela píprna, la, historia de To-
más Parrondo. 
¡Que el Señor le haya concedido toda su infinita 
bondad! Amén. 
M E M E N T O 
1875.—El toro «Ojinegro», colorado, de don Fél ix Gó-
mez, lidiado en Madrid, saltol la. barrera por la puerta 
de caballos, y encontrando abierta la que conduce al co-
rral de éstos, entró en él, bebió en el pilón y volvió al 
ruedo, donde se mostró bravo. Ocasionó varios sustos, 
entre otras personas a unía aguadora, de cuyas resultas 
murió la misma ia los pocos días. 
1902.—Toma la alternativa en la clorte el espada ma-
drileño Jualn Sal (Saleri). (Véase el 10 de septieimbre). 
E!n igual díai, del propio año imturió' de una afección 
cardíaca, en, el ruedo de la plaza de Bilbao, cuando to-
reaba, el banderillero José Castellanos (Gailleguito). 
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MARZO 
Nace José María Ponce 
1 8 5 0 
Pocos aficionados de estos tiemipos habrán oído 
hablar dé José María Ponce y Almiñana, a pesar de 
tratarse de un matador de toros. 
Nació en Cádiz, en tal día como hoy del año 
1830, pese a los que dicen fué en 1827, en 1831 y 
hasta en ISS'S.: 
Al dedicarse a lidiador figuró como banderillero 
en varias cuadrillas; su campo de acción fué Anda-
lucía, y actuando dei media-espada toreó por vez 
primera en Madrid el 16 de julio de 1856, dando 
muerte a los dos últimos toros de una corrida en la 
que alternaron el Salamanquino y el Tato. 
Con el primero de estos dos espadas alternó Pon-
ce en la mencionada plaza en la 18a corrida de aquel 
mismo año, estoqueando reses de don Justo Hernán-
dez y de don Gaspar Muñoz, pero sin que Julián 
Casas le cediera los. trastos. 
Efeta corrida fué de ocho toros y se dividió en 
dos partes: en la primera actuaron los dos mentados 
diestros, quienes después de lidiado el cuarto bicho 
se retiraron, y acto seg-uido hicieron el paseo Ma-
nuel Domínguez y José Carmena (el Ganadero), 
encargados, con sus cuadrillas, de lidiar las cuatro 
reses restantes. 
Continuó José María toreando en provincias con 
matadores de toros y de novillos, y el día 2 de octu-
bre de 1859 le dió el susodicho Manuel Domínguez 
la alternativa en Sevilla con el ceremonial de eos-
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tumbre., es decir,, cediéndole los trastos y el primer 
toro, Chamuso, negro, de don Anastasio Martín. 
Sus aptitudes no debieron de ser muy relevan-
tes, a Pieisar de lo que refieren algunos de sus bió-
grafos, y la prueba la hallaremos leyendo los perió-
dicos de su época, en los que aparece pocas veces su 
nombre, señal indudable de que no toreaba mucho. 
En el año 1872, encontrándose en el Perú, se 
celebró el día 2 de junio en Lima una corrida de 
catorce toros de muerte, estando encargados de es-
toquearlos Julián Casas (el Salamanquino), el re-
ferido Ponce, Gerardo Caballero y Pedro Cortijo 
(Vallaxlolid). 
El segundo toro de la tarde, de la ganadería de 
Bujama, que había sido toreado con anterioridad, 
enganchó a Ponce al dar éste un pase con la mano 
de cobrar y le infirió un puntazo en la región glú-
tea. 
Pasaron los días; el puntazo no se cerraba, debi-
do al mal estado de la sangre infeccionada; se le de-
claró la gangrena, y Ponce falleció a causa de dicha 
herida el 14 de jtilio del mismo año. 
Y como después dé dejar mencionado todo eso 
doy por cumplida mi obligación, pasemos al mes de 
abril. 
M E M E N T O 
1856.—^Alternativa de Gortzalo Mora. (Véase el 10 de 
enero). 
1893.—Muere el famoso ganadero don Antonio Miura. 
1925.—Muere el notable ex matador de toros José 
Sánchez del Campo (Cara-ancha). (Véase el 11 de no-
viembre) . , 
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